Edmund Leach 

Cultura y comunicación 

; lógica de la 
conexión de los simbolos 


e ¡0 Leach Cultura y comunicación 
Ñ ¡ y — — — . 


Pese a la gran difusión alcanzada recientemente por el estructu- 
ralismo, no siempre se comprende su verdadero significado. Esta 
obra de Edmund Leach está pensada para el uso de estudiantes de 
antropología, linguística, literatura, filosofía y disciplinas afines, que 
se enfrentan por vez primera con el método estructuralista. El obje- 
tivo es complejo, pero la forma es simple; para la comprensión de 
esta obra pueden ser útiles algunos conocimientos anteriores de an- 
tropología, pero no resultan imprescindibles: la principal fuente etno- 
gráfica utilizada es el libro del Levítico. Esta guía será de utilidad 
para todos los que intenten captar los aspectos esencialés de la 
semiología, la teoría general de los signos y símbolos en cuanto 
vehículos de significado. 

Aunque éste es fundamentalmente un libro de texto, parte de su 
contenido es radicalmente nuevo; así, el capítulo 16 contiene una in- 
novadora contribución a la teoría general del incesto, y el análisis de 
la lógica de los sacrificios de animales en el capítulo 18 supone un 
avance respecto a todo lo publicado anteriormente sobre el tema. 
La tesis principal del autor es que «los indicadores en los sistemas 
de comunicación no verbales, al igual que los elementos sonoros en 
la lengua hablada, no tienen significación aislados, sino sólo como 
miembros de conjuntos»; uno de los méritos del libro es traducir esta 
jerga en términos de nuestra experiencia cotidiana. 


Edmund Leach nació en 1910. Estudio matemáticas en Cambrid- 
ge y posteriormente antropología social con Malinowski y Firth, tras 
pasar varios años en China. Durante la segunda guerra mundial re- 
sidió en Birmania. Ha sido catedrático de la London School of Eco- 
nomics, y desde 1966 es director del King's College, en Cambridge. 
Entre sus obras más conocidas figura Replanteamiento de la an- 
tropología. 
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INTRODUCCION 


El supuesto lector medio de este ensayo es un estudiante 
que precisamente está comenzando a ponerse en contacto 
con la literatura de la antropología social. Debo justificar 
mi presentación porque es muy probable que tales lectores 
potenciales, tal vez también algunos de sus profesores, se 
desanimen ante el formalismo y la dificultad superficial de 
la exposición en los capítulos iniciales. 

Hace muchos años me gané el odio de mis colegas ma- 
yores en antropología por atreverme a sugerir que la etno- 
grafía de los demás es frecuentemente muy aburrida. Fui 
mal comprendido, pero persisto en mi herejía. 

La labor del antropólogo social consiste en analizar e in- 
terpretar los datos etnográficos, la conducta consuetudina- 
ria, como si fueran observados directamente. El punto más 
fundamental en que difieren los procedimientos de los an- 
tropólogos modernos de los de sus predecesores de hace 
cien años es que la interpretación moderna de los datos 
etnográficos es siempre funcionalista. Hoy en día, todos 
los detalles de las costumbres son vistos.como. partes de.un 
conjunto; se admite que los detalles, considerados. aislada- 
mente, resultan tan carentes de sentido como las letras ais- 
ladas del alfabeto. Así, la etnografía ha dejado de ser un 
inventario de costumbres, se ha convertido en el arte de la 
descripción densa; un complicado entretejido de argumen- 
to y contraargumento, como en la obra de un gran novelis- 
ta (Geertz, 1973). 

Y si admitimos esto, está claro que ningún detalle del 
trabajo de campo del propio antropólogo podría parecer 
nunca aburrido; el detalle es su misma esencia. Pero los 
detalles del trabajo de campo de los demás son tal vez otra 
cuestión. í 
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Sólo en casos muy raros se escriben las monografías 
antropológicas de tal forma que el lector pueda tener un 
sentimiento de comprensión hacia el medio cultural extra- 
ño en el que tienen lugar los acontecimientos descritos. Sin 
embargo, en ausencia de tal atmósfera un exceso de deta- 
lles simplemente intensifica la incomprensibilidad. 

¿Cómo pueden introducirse en los misterios de la an- 
tropología social los estudiantes que no han viajado? 

El procedimiento habitual es mediante etnografías con- 
densadas, síntesis simplificadas tales como las incluidas en 
la excelente y muy leída serie Case studies in cultural an- 
thropology (Holt, Rinehart and Winston, Inc.), y mediante 
libros de texto que ilustran proposiciones generales con 
ejemplos aislados, extraídos, fuera del contexto, de mono- 
grafías clásicas de antropología, referentes a los nuer, los 
tikopia, los tallensi, los trobriandeses o quienes se quiera. 
Ambos procedimientos son una trampa. El lector princi- 
piante se engaña creyendo que los hechos son mucho me- 
nos complicados de lo que realmente son, y puede fácilmen- 
te concluir que nada hay en el objeto de estudio de la an- 
tropología social que no pueda ser fácilmente comprendido 
por un niño de diez años. 

El enfoque alternativo que he adoptado en el caso pre- 
sente es suponer que la única etnografía sobre la que es 
probable que un antropólogo social principiante tenga al- 
gún conocimiento íntimo es la proveniente de su propia ex- 
periencia vital. Intencionadamente, mi ensayo contiene muy 
pocos ejemplos de datos etnográficos, y los que contiene 
son triviales; casi la única monografía etnográfica a la que 
se invita al lector a prestar gran atención es la Biblia. En 
efecto, se espera que cada lector individual se inspire en la 
experiencia personal para ilustrar el argumento. 

Mi tesis general ya se está volviendo muy familiar: la 
cultura comunica; la misma interconexión compleja de los 
acontecimientos culturales transmite información a quienes 
participan en estos acontecimientos. Supuesto esto, mi fi- 
nalidad es sugerir un procedimiento sistemático mediante 
el cual el antropólogo observador participante pueda co- 
menzar a descodificar los mensajes insertos en las comple- 
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jidades que observa. La metodología sólo puede conside- 
rarse útil si se aplica a materiales complejos. Cada lector 
debe buscar por sí mismo un conjunto adecuado de hechos 
etnográficos. 

Todas las ideas de este ensayo están tomadas de otros; 
la única cosa que es original en el argumento es la forma 
que se le da. Pero el ensayo versa sobre la semántica de las 
formas culturales, y puesto que la forma es mía, también 
lo es el significado. 


1. EMPIRISTAS Y RACIONALISTAS: TRANSACCIONES 
ECONOMICAS Y ACTOS DE COMUNICACION 


En este capítulo delimitaré mi campo. 

Como pueden ver por su título, el ensayo de Mary Dou- 
glas (1972), que he incluido en la bibliografía, se refiere di- 
rectamente a mi tema. Comentando un artículo célebre re- 
ferente a la vida estacional de los esquimales, publicado a 
comienzos de siglo (Mauss y Beuchat, 1906), Douglas es- 
cribe lo siguiente: 


Es un ataque explícito al determinismo geográfico o tecnológico 
en la interpretación de la organización doméstica. Exige un en- 
foque ecológico en el que la estructura de las ideas y de la so- 
ciedad, el modo de obtener la subsistencia y la arquitectura do- 
méstica se interpretan como un todo único en interacción en 
el que no se puede decir que un elemento determine a otro. 

4 

Así descrito, el artículo sobre los esquimales puede con- 
siderarse un prototipo de lo que a cualquier antropólogo 
social británico le gustaría hacer con los datos etnográficos 
que llenan sus cuadernos de notas. En la práctica, las mo- 
nografías escritas por los antropólogos rara vez conservan 
este tipo de equilibrio. Según la predilección del autor, en- 
contramos que se hace un particular hincapié bien en la 
estructura de las ideas, o en la estructura de la sociedad, 
o en el modo de ganarse la vida, y el principio de que es- 
tamos todo el tiempo tratando con «un todo único en in- 
teracción» es fácilmente dejado en el olvido. 

También es fácil olvidar que las mismas predilecciones 
contrapuestas de los autores individuales forman parte de 
un todo único en interacción. 

Todos los antropólogos sociales toman como objeto de 
estudio la variedad de la cultura y la sociedad humanas, y 
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todos dan por supuesto que su tarea no consiste sólo en 
describir las variedades, sino en explicar por qué existen. 
Hay diferentes clases de «explicación», y la preferencia por 
una clase más que por otra es en gran parte una cuestión 
de prejuicio personal. 

Evidentemente, algunos antropólogos creen que toda ex- 
plicación debe reducirse a términos de causa y efecto. Los 
investigadores de este tipo dirigen su atención al relato 
histórico de acontecimientos precedentes. Otros sostienen 
que el quid de la cuestión es comprender la interdependen- 
cia de las diferentes partes del sistema tal como existe en 
la actualidad; éstos ofrecen explicaciones estructural-fun- 
cionalistas. Para otros, por otra parte, el objeto del ejerci- 
cio es mostrar cómo cualquier institución cultural particu- 
lar, tal como es observada realmente, es sólo una dentro de 
un conjunto de posibles permutaciones y combinaciones, 
algunas de las cuales también pueden ser directamente ob- 
servadas en otros marcos culturales. Estos últimos ofrecen 
explicaciones estructuralistas —empleando el término «es- 
tructuralista» en el sentido propuesto por Lévi-Strauss. 

Pero, antes de que se pueda esperar explicar algo, se 
debe comprender lo que está ocurriendo. ¿Qué hechos ne- 
cesitan ser explicados? En esta cuestión, la mayor parte 
de la discusión contemporánea entre antropólogos sociales 
manifiesta una tensión entre dos actitudes contrapuestas, 
la empirista y la racionalista. 

La posición empirista está tal vez mejor representada 
por el punto de vista «transaccional» de Fredrik Barth 
(1966), que es un desarrollo de la tradición funcionalista es- 
tablecida orginalmente por Malinowski y Raymond Firth, 
que a su vez está muy próximo al estructural-funcionalismo 
de Radcliffe-Brown, Fortes y Gluckman y sus muchos 
herederos intelectuales. Los empiristas asumen que la ta- 
rea básica del antropólogo en el campo es tomar nota de 
las conductas, cara a cara, directamente observadas, de los 
miembros de una comunidad local en interacción recíproca 
en sus actividades cotidianas. 

Este campo localizado de la conducta humana se ana- 
liza entonces como aquel en el que las personas sociales, 
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representando las convenciones consuetudinarias asociadas 
con sus roles y estatus particulares, entablan transacciones 
económicas. Las transacciones económicas repercuten en 
nuestra comprensión del sistema de instituciones políticas, 
legales y religiosas manifiestas dentro de las cuales funcio- 
na la comunidad. En este caso, lo que se describe como 
«estructura social» del sistema deriva de estas series de 
transacciones directamente observadas. Los antropólogos 
empiristas evitan la discusión sobre «la estructura de las 
ideas vigentes en una sociedad» que la mayor parte de ellos 
consideraría una abstracción de orden secundario, inobser 
vable, inventada por los teóricos. 


En las monografías escritas por los antrópolos que tra- 
bajan en esta tradición empirista (funcionalista), las «es- 
tructuras sociales» se presentan normalmente como pautas 
de parentesco y filiación. Esto se debe sencillamente a que, 
con toda evidencia, en casi todas las comunidades que se 
perpetúan a sí mismas cara a cara, las relaciones de pa- 
rentesco proporcionan el marco fundamental a través del 
cual podemos ver fluir las transacciones económicas. En 
consecuencia, las relaciones de parentesco se consideran 
como una «transformación» de las relaciones económicas. 

La obra de Lévi-Strauss y algunos de los últimos escri- 
tos de Evans-Pritchard son el prototipo del punto de vista 
opuesto de los racionalistas. 


El racionalismo en cuestión no es el de Descartes, que 
creía que siguiendo procedimientos rigurosos de razona- 
miento lógico podemos desarrollar en la mente un modelo 
«verdadero» del universo que corresponda con exactitud al 
universo fenoménico objetivo que percibimos a través de 
nuestros sentidos, sino que está más próximo a la «nueva 
ciencia» de Giambattista Vico, el filósofo italiano del si- 
glo XVIII, que reconocía que las operaciones imaginativas 
de la mente humana son «poéticas» y no están obstaculiza- 
das por las reglas fijas, fácilmente especificadas de la lógi- 
ca aristotélica y matemática. 

Los racionalistas a la manera de Lévi-Strauss se autode- 
nominan «estructuralistas», pero en este caso el término 
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estructura se refiere a la estructura de las ideas más que 
a la estructura de la sociedad. 

Por su interés en las ideas como opuestas a los hechos 
objetivos, los antropólogos racionalistas tienden a intere- 
sarse más en lo que se dice que en lo que se hace. En la 
investigación de campo conceden particular importancia a 
la mitología y a las declaraciones de los informadores so- 
bre lo que debería ser. Cuando hay discrepancia entre las 
declaraciones verbales y la conducta observada, los racio- 
nalistas tienden a sostener que la realidad social «existe» 
en las declaraciones verbales antes que en lo que realmente 
sucede. 

La justificación de esta posición puede ilustrarse con 
una analogía. Una sinfonía de Beethoven «existe» como una 
partitura musical que se puede interpretar de toda clase 
de formas por toda clase de orquestas. El hecho de que 
una interpretación especialmente incompetente difiera am- 
pliamente de la partitura tal como está escrita no nos indu- 
ce a decir que la sinfonía «real» sea la interpretación inco- 
rrecta antes que la partitura ideal. 

En el pensamiento de los antropólogos sociales raciona- 
listas (estructuralistas) la «estructura» de un sistema de 
ideas sociales guarda con lo que realmente acontece el mis- 
mo tipo de relación que una partitura musical con la in- 
terpretación. La partitura es, en un sentido, «causa» de lo 
que acontece, pero no podemos operar al revés e inferir 
con fiabilidad la partitura de la observación directa de la 
conducta individual del intérprete. En el caso de la mú- 
sica, la partitura tiene su origen «en la mente» del composi- 
tor. Por analogía, los racionalistas a ultranza tienden a con- 
siderar los sistemas culturales compuestos por una especie 
de colectividad: «la mente humana». De aquí deducen que es 
necesario estudiar un número de ejemplos empíricos contra- 
puestos (un número de interpretaciones distintas por 
orquestas diferentes) antes de que podamos estar seguros 
de que conocemos cuál es la «realidad» abstracta común 
que subyace a todos ellos. 

Para los que adoptan este enfoque, las interacciones di- 
rectamente observadas entre los individuos, que el empiris- 
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ta funcionalista percibe como transacciones económicas, se 
reinterpretan como actos de comunicación. 


Pero permítaseme aquí recordar lo que he dicho ante- 
riormente. Las mismas teorías rivales de los antropólogos 
forman parte de un todo único en interacción. Ambos pun- 
tos de vista aceptan el dogma central del funcionalismo de 
que los detalles culturales deben siempre considerarse en 
su contexto, de que cualquier cosa está engarzada con todo 
lo demás. En este aspecto, los dos enfoques, el empirista 
(funcionalista) y el racionalista (estructuralista), son más 
bien complementarios que contradictorios; cada uno es una 
transformación del otro. 


Según Malinowski, padre fundador de la antropología 
funcionalista-empirista, el «principio de reciprocidad» im- 
pregna toda la conducta social. Al decir esto pretendía ha- 
cer hincapié en que las transacciones económicas que pro- 
vienen de la reciprocidad son socialmente cohesivas, pero 
también reconocía que la reciprocidad es una manera de 
comunicarse. No sólo hace algo, también dice algo. 


Si doy a alguien un regalo, se sentirá moralmente obli- 
gado a darme algo a cambio. En términos económicos está 
en deuda conmigo, pero en términos de comunicación el 
sentido de la obligación recíproca es expresión de un sen- 
timiento recíproco de que ambos pertenecemos al mismo 
sistema social. Además, la manera de corresponder a mi 
regalo dirá algo sobre nuestras mutuas relaciones. Si me 
devuelve mi regalo en la misma moneda con un equivalente 
exacto, un vaso de cerveza a cambio de un vaso de cerveza, 
una tarjeta de felicitación a cambio de una tarjeta de feli- 
citación, la conducta expresa igualdad de estatus. Pero si 
la reciprocidad implica dones diferentes en especie —doy 
el esfuerzo del trabajo, me dan un salario—, la conducta 
expresa desigualdad de estatus, trabajador frente a patrón. 


Y precisamente para reforzar este aspecto de que los 
dos puntos de vista antropológicos que he sintetizado aquí 
como «empirista» y «racionalista» se deben considerar 
como complementarios antes que como verdaderos o fal- 
sos, he de subrayar que mi propia obra incluye monografías 
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que son muestras de ambos tipos. Leach (1954) es raciona- 
lista en estilo; Leach (1961) es empirista. 

A partir de aquí, el enfoque de este ensayo será más es- 
tructuralista (racionalista) que funcionalista (empirista). Mi 
tema general es la comunicación; pero esto es sencillamen- 
te con fines expositivos. En cuestiones prácticas, la comu- 
nicación y la economía nunca pueden separarse. Incluso en 
una ceremonia comunicativa tan claramente simbólica como 
la misa de los cristianos, en la que el sacerdote ofrece a 
los que comulgan pan y vino y declara que el pan y el 
vino son (respectivamente) el cuerpo y la sangre de Jesu- 
cristo, hay un sustrato económico. Alguien, en algún lugar, 
ha de comprar el pan y el vino. 

Sin embargo, concentrándose en los aspectos comunica- 
tivos de las transacciones puedo restringir la variedad de 
parámetros que debo tener en cuenta. En este marco limi- 
tado de referencia, los rasgos individuales de la conducta 
observada y los detalles individuales de las costumbres se 
pueden tratar como análogos a las palabras y enunciados 
de una lengua o como fragmentos de una interpretación 
musical. 

En el caso del lenguaje o de la interpretación musical 
corrientes, cualquier «manifestación» particular tiene su ori- 
gen en una mente humana, y el problema central es deter- 
minar hasta qué punto el «significado» que se transmite al 
oyente es el mismo que pretendía el creador. Mi interés pre- 
sente es discutir cómo los antropólogos, en cuanto obser- 
vadores, han de abordar la cuestión de decidir qué costum- 
bres, aparte de las costumbres verbales, se puede decir que 
«significan». 

Si no vamos a discutir esta cuestión solamente en los 
términos más generales, es necesario desarrollar un marco 
de referencia formal artificial; debemos enfocar la cuestión 
casi como si fuera un problema matemático. Por esto, los 
tres capítulos siguientes de este libro estarán dedicados a 
desarrollar un aparato terminológico, un sistema de con- 
ceptos, que puedan servir como instrumentos de análisis. 
Si el lector no está familiarizado con el razonamiento que 
se presenta en este estilo esquemático formal, es probable 
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que se desanime. Todo lo que puedo decir en defensa de 
tal procedimiento es que funciona. Si el lector puede habi- 
tuarse a tratar los datos de la etnografía de la manera que 
sugiero, encontrará que serán comprensibles muchas cosas 
que previamente parecían ser sólo un caos de imágenes for- 
tuitas. 


vd 


2. PROBLEMAS DE TERMINOLOGIA 


Cuando estamos en compañía de amigos íntimos y de veci- 
nos, todos damos por supuesto que la comunicación es un 
proceso continuo y complejo, que tiene numerosos compo- 
nentes no verbales tanto como verbales. Sólo cuando nos 
encontramos con desconocidos caemos de pronto en la cuen- 
ta de que, puesto que todas las conductas consuetudinarias 
(y no sólo los actos del habla) transmiten información, no 
podemos comprender lo que sucede hasta que conozcamos 
el código. ¿Cómo emprender entonces la descodificación de 
las costumbres de otros pueblos? 

Podemos servirnos de tres aspectos distintos de la con- 
ducta humana: 


1. Actividades biológicas naturales del cuerpo humano: 
respiración, latidos del corazón, procesos metabóli- 
cos, etc. 


2. Acciones técnicas, que sirven para alterar el estado 
físico del mundo exterior: cavar un hoyo en el suelo, 
pasar un huevo por agua. 


3. Acciones expresivas, que o simplemente dicen algo 
sobre el estado del mundo tal como existe, o bien 
pretenden alterarlo por medios metafísicos. 


Además de las expresiones verbales corrientes, evidente- 
mente las acciones expresivas incluyen gestos, tales como 
inclinar la cabeza, hacer muecas y agitar los brazos, pero 
también incluyen conductas tales como llevar un uniforme, 
permanecer en un estrado y ponerse un anillo de boda. 

Mis tres aspectos de la conducta nunca se pueden sepa- 
rar completamente. Incluso el acto de la respiración es 
«expresivo»: «dice» que aún estoy vivo. Incluso la acción 
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técnica más sencilla tiene una implicación biológica y ex- 
presiva a la vez. Si me preparo una taza de café esto no 
sólo altera el estado del mundo exterior, también estimula 
mis procesos metabólicos internos y «dice» algo. La mane- 
ra de preparar el café y los útiles que empleo en el pro- 
ceso proporcionan información sobre mi medio cultural. 

Los modos y canales a través de los que nos comunica- 
mos son muy dispares y complejos, pero como primera 
aproximación, para fines de análisis inicial, afirmaré que: 

La comunicación humana se realiza por medio de accio- 
nes expresivas que funcionan como señales, signos y símbo- 
los. La mayoría de nosotros no distinguimos en absoluto con 
precisión estas tres palabras comunes, e incluso quienes lo 
hacen pueden usarlas de manera muy diferente ', pero en 
este ensayo se les atribuirán significados especialmente de- 
finidos que a continuación explicaré. 

En algunas formas de comunicación la acción expresiva 
del emisor es interpretada directamente por el receptor. Yo 
hablo y me escuchan; inclino mi cabeza y me ven hacerlo. 
Pero en otros casos el vínculo es indirecto. Escribo una car- 
ta y establezco una pauta de signos y símbolos en un trozo 
de papel; posteriormente alguien recibe el papel e interpre- 
ta lo que escribí. 

El alcance de este último tipo de comunicación indirecta 


1 La literatura especializada sobre este tema es muy amplia y abarca 
varios siglos. Las «autoridades» más frecuentemente citadas son C. S. 
Peirce, F. de Saussure, E. Cassirer, L. Hjelmslev, C. Morris, R. Jakobson, 
R. Barthes. Estos autores recogen las combinaciones posibles de los tér- 
minos signo, simbolo, indicador, señal, icono, con muy poco acuerdo en 
torno a cómo deben relacionarse estas categorías, pero con una com- 
plejidad argumental siempre creciente. Firth (1973) sigue a Peirce y a 
Morris al hacer del signo una categoría cajón dentro de la cual entran 
el símbolo, la señal, el indicador y el icono. He preferido el esquema ex- 
puesto en la figura 1 (p. 17), que se basa en Mulder y Hervey (1972). Aquí 
símbolos y signos son subconjuntos diferenciados de los indicadores. He 
desechado la terminología de Firth porque debo tener en cuenta las 
ideas principales de Saussure, Jakobson y Barthes. He modificado a 
Mulder y Hervey, en parte porque necesito una terminología que se 
pueda adaptar tanto a la comunicación no verbal como a la verbal, y en 
Parte porque estoy más interesado en lograr comprensibilidad que en el 
rigor total del argumento. Las referencias a los autores mencionados an- 
tes se encontrarán en la bibliografía. Otra guía útil en este laberinto 
terminológico es Fernandez (1965, 917-22); (1974). 
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es muy amplio. Pasamos todo nuestro tiempo interpretando 
los resultados de las acciones expresivas pasadas de otras 
personas. Puedo reconocer con una simple mirada que una 
iglesia no es precisamente una vivienda común, pero las 
«acciones expresivas» que introdujeron la distinción por pri- 
mera vez tuvieron lugar hace mucho tiempo. 

En lo que sigue daré por supuesto que todas las diferen- 
tes dimensiones no verbales de la cultura, como los estilos 
de vestir, el trazado de una aldea, la arquitectura, el mobi- 
liario, los alimentos, la forma de cocinar, la música, los ges- 
tos físicos, las posturas, etc., se organizan en conjuntos es- 
tructurados para incorporar información codificada de ma- 
nera análoga a los sonidos y palabras y enunciados de un 
lenguaje natural. Por tanto, doy por sentado que es exacta- 
mente igual de significativo hablar de las reglas gramati- 
cales que rigen el vestido que hablar de las reglas gramatica- 
les que rigen las expresiones verbales. 

Está claro que se trata de un tipo de supuesto muy ge- 
neral, y no intentaré justificarlo en detalle. El argumento 
central es que los mensajes que recibimos en modalidades 
diferentes (a través de nuestros diferentes sentidos del tac- 
to, vista, oído, olfato, gusto, etc.) se transforman fácilmen- 
te en otras modalidades. 

Así, podemos visualizar lo que oímos en palabras; po- 
demos convertir textos escritos en habla; un músico puede 
transformar las pautas visuales de una partitura musical en 
movimientos de los brazos, boca y dedos. Evidentemente, 
en algún nivel profundamente abstracto, todos nuestros di- 
ferentes sentidos emplean el mismo código. Debe haber al- 
gún tipo de mecanismo «lógico» que nos permita transfor- 
mar los mensajes visuales en mensajes sonoros o en men- 
sajes táctiles u olfativos, y viceversa. 

Sin embargo, también es importante reconocer que hay 
diferencias sobresalientes entre la manera en que las per- 
sonas se transmiten información entre sí, empleando el ha- 
bla común y la palabra escrita, y la manera en que nos co- 
municamos entre nosotros mediante convenciones codifica- 
das de la conducta no verbal y signos y símbolos no ver- 
bales. 
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Las reglas gramaticales que rigen las expresiones verba- 
les son tales que cualquier persona con un dominio fluido 
del lenguaje puede crear espontáneamente proposiciones to- 
talmente nuevas, esperando confiadamente que será com- 
prendido por su auditorio. 


Esto no sucede en la mayoría de las formas de comuni- 
cación no verbal. Las convenciones consuetudinarias sólo 
se pueden comprender si son familiares. Un símbolo par- 
ticular creado en un sueño o en un poema, o una «mani- 
festación simbólica» de tipo no verbal, recién inventada, no 
lograrán transmitir información a los demás hasta haber 
sido explicados por otros medios. Esto muestra que la sin- 
taxis del «lenguaje» no verbal debe ser mucho más sencilla 
que la de la lengua hablada o escrita. En efecto, si no fuera 
así, un ensayo tan breve como éste sobre un tema tan com- 
plejo sería una pérdida de tiempo. 


Así, al leer lo que sigue se debe recordar que sólo hay 
semejanza analógica entre la creación de nuevos enunciados 
por un individuo entregado a un discurso espontáneo y la 
creación de nuevas costumbres por una comunidad cultural 
en un período de tiempo. En realidad comprendemos muy 
poco de ambas cosas. 

Mi punto de partida es arbitrario. Permítaseme llamar a 
cualquier unidad de comunicación [«suceso comunicativo».) 
Tal suceso es diádico (de dos caras) en por lo menos dos 
sentidos: 


i) Siempre debe haber dos)sujetos: X, el «emisor», el 


origen de la acción expresiva, e Y, el «receptor», el 

intérprete del resultado de la "acción RÁ e 

Y pueden estar en el mismo lugar en el mismo mo- 
mento o no. 

li) La misma acción expresiva siempre presenta ( dos as- 

¡Pectos, sencillamente porque transmite un “mensa- 

je. Por un lado está la misma acción O el resultado 

e la acción, la inclinación de 0 la carta es- 


crita, por otro lado está el mensaje, que es codifi- 
cado por el emisor y descodificado por el receptor. 
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La compleja terminología que he expuesto en la figura 1 
es analíticamente útil, porque la relación entre la «entidad 
A portadora del mensaje» y el «mensaje B» puede tomar 
una variedad de formas. Al leer algunos de los párrafos que 
siguen sugiero que se consulte repetidamente la figura 1. 


La entidad A portadora del mensaje transmite información sobre el 


mensaje B. 
INDICADOR SEÑAL 
A es indicador de B. ne A es causa de B como respuesta 
a e eri 7 desencadenada. 
JON == Mb e A EA 
a 7 
SIGNUM | INDICADOR NATURAL | 
A representa a B como | A se asocia con B por naturaleza, 
resultado de una..acción | pero se selecciona como un indica- | 
“humana _arbitraria, dor de B por elección humana. 
de cultuddl («el humo es indicador de fuego») 
PRINCIPALMENTE | 
| METONIMIA | 
a 
£ SIMBOLO e A CS SIGNO..> | 
KE Tepresenta..a B por aso=», A re da a B como la _parte. al”. 
ciación arbitraria, | todo ¿¿metonimia). 
a ka corona es signo de realeza») 
log Y 3 ' ¡LA Ad y prat as ala a | 
OOO z2>22AA4<44222222==2=2=z=2===2=2=2HY IT A 
| e SIMBOLO INDIVIDUALIZADO | 
rr > Símbolos particulares, como en los | 
Asociació: bitrari | 
| sociación arbitraria en: sueños; símbolos íntimos, como en 
tre A y B, pero habitual. la poesía oscura. La asociación en- 
| tre A y B es totalmente arbitraria 
A Mependiente del capricho del emi- | 
Sor. 
| PRINCIPALMENTE | 
| METAFORA | 
| SIMBOLO ICONO | 
a AN 
lo RRONAL punción entre AD, in 
| ARBITRARIO “mejanza caia v. gr. modelos, | 
En > mapas, retratos. 
| («la serpiente es un sím- | 
bolode! ed op al rimas ira 0 | la y 


Fig. 1. Díada de la comunicación. El suceso comunicativo. 
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Las distinciones clave en este esquema son las si- 
guientes: 


SEÑAL [signal] La relación A: B es mecánica y automáti- 
ca. A desencadena B. El mensaje y la entidad portadora 
del mensaje son sencillamente dos aspectos de la misma 
cosa. Todos los animales, incluido los seres humanos, 
constantemente están respondiendo en todo momento a 
una gran variedad de señales. 


INDICADOR [index] «A es indicador de B». Las señales 
son dinámicas; los indicadores estáticos. Las señales son 
causales; los indicadores descriptivos. Dentro de esta 
clase general, los indicadores naturales son aquellos en 
los que la asociación es natural: «el humo es un indica- 
dor de fuego»; signa son aquellos en los que la asocia- 
ción es una convención cultural; símbolos y signos se 
oponen entonces como subcategorías de signa. 


Hasta aquí he seguido más o menos a Mulder y Hervey 
(1972, 13-17). Pero el interés de estos autores es realizar un 
análisis riguroso del concepto de signo en lingiística, y su 
falta de interés en los modos no verbales de comunicación 
limita la utilidad del resto de su sistema terminológico en 
lo que se refiere a mis intenciones actuales. 

Mulder y Hervey distinguen entre símbolos como «signa 
dependientes de una definición particular (ocasional) para 
su interpretación correcta, por ejemplo, x, y, z en una ecua- 
ción algebraica», y signos como «signa con un significado 
convencional totalmente fijo, por ejemplo, +,-—, = en una 
ecuación algebraica». Según estas definiciones, los nombres 
propios con símbolos, mientras que los nombres clasifica- 
torios son signos. Por ejemplo, en la afirmación «este hom- 
bre se llama Juan», Juan es un símbolo de este hombre, 
pero en «aquellos animales son cerdos», cerdos es un signo 
de aquellos animales. Aunque esta distinción entre «signifi- 
cado definido particularmente» y «significado convencional 
totalmente fijo» se aplica también a la oposición símbolo/ 
signo en mi propia figura 1, me interesa un aspecto dife- 
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rente de esta oposición, y explicaré mis definiciones de una 
manera diferente. 

Sin embargo, antes de hacer esto, se puede observar que 
el ejemplo algebraico de Mulder y Hervey inmediatamente 
pone en claro que es probable que cualquier «expresión 
simbólica» determinada sea una combinación de símbolos 
y signos a la vez, por ejemplo, x+ y =2. 

También es evidente que el que un signum particular se 
deba considerar como un signo o un símbolo dependerá de 
cómo se use. Las letras del alfabeto latino, cuando se em- 
plean en el contexto de una transcripción verbal, tienen va- 
lores fonéticos convencionales aproximadamente fijos y se 
convierten en signos. En este último contexto, cualquier le- /, 
tra particular que se encuentra sola no tiene sentido; sin  “%, 
embargo, si combinamos en subgrupos las veintiséis letras , ”/b 
disponibles como signos podemos llegar a representar cien- Lo 
tos de miles de palabras diferentes en cientos de lenguas e 
diferentes. 

Para mis fines, éste es el fondo de la cuestión. Los dos 
puntos claves son: 1) los signos 49 se presentan aislados; un 
signo?es siempre miembro de “MH conjunto. de signos con- co 
trastados que fuñicionan dentro de un contexto. cultural ” ries 
específico; ii) un signo sólo transmite información cuando cool 
se combina con otros signos y símbolos del mismo contex- 
to. Ejemplo: x + y =2 implica un contexto matemático. 
Fuera de este contexto, los signos + e = no transmitirían coll 
información. Exponiendo el mismo punto de distinta ma- 
nera: los signos son siempre contiguos a otros signos que 
son miembros del mismo conjunto. 

Esto nos da las definiciones presentadas en la figura 1. 


1. Un signum es un Signo cuando hay una selación.in- 
trínseca previa entre A y B porque pertenecen al mis- 
_mo contexto cultural. 

Ejemplos: 

i) Dado el contexto de la transcripción fonética del 
inglés hablado mediante letras del alfabeto lati- 
no, cada letra o par de letras es signo de un so- 
nido particular. 
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Dadas las Cónvenciones ide la escritura en inglés, 
la serie de Tetras APPLE [manzana] es signo de 
un fruto particular. 

En la expresión «A quiere decir APPLE», A es un 
signo de APPLE y, por lo tanto, también es signo 
del fruto. 

Dado el contexto de las tradiciones políticas eu- 
ropeas en las que el rasgo principal de las insig- 
nias del monarca gobernante era una corona, 
una corona es un signo de soberanía. 


Esta clase de relación se describe a veces como metoni- 


mia, y con este sentido usaré esta palabra en este ensayo. 
“Dé una manera muy vulgar, como mis dos últimos ejemplos 


sugieren, la metonimia existe cuando «una parte representa 
a un todo»; el indicador que funciona como un signo es 
contiguo a lo significado y forma parte de ello. Obsérvese 
que los indicadores naturales (v. gr.: «el humo es un indi- 
cador del fuego»), así como los signos, implican relaciones 
metonímicas. 


2. Correspondientemente, un signum es un símbolo 
cuando A épresentala B y 40 hay.relación intrínseca 
previa € entre A y B, es decir ¿A y B 3 pertenecen a con- 


,textós culturales diferentes. | 
Ejemplos: 


i) 


ii) 


iii) 


En la proposición algebraica «x representa el 
precio del queso; y, el precio de la mantequilla, 
y z, el precio del pan», x, y, z son símbolos. Aquí, 
x, y, z pertenecen al contexto de la matemática, 
los precios al contexto del mercado. 

Cuando se usa la corona como marca comercial 
de una clase de cerveza, es un símbolo, no un 
signo. No hay relación intrínseca previa. Coro- 
nas y cerveza provienen de contextos diferentes. 
En la historia bíblica, la serpiente del Paraíso 
es un símbolo del mal. El contexto zoológico de 
las serpientes 10) tiene ninguna relación intrín- 


“seca con el contexto moral del concepto de mal. 
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En mi figura 1, como se muestra en los rectángulos pun- 
teados, la oposición entre las relaciones intrínsecas implí- 
citas en los indicadores naturales y los signos y las relacio- 
nes no intrínsecas implícitas en los símbolos corresponde 
a la distinción entre metonimia y metáfora. Donde la me- 
tonimia implica contigiiidad, la metáfora depende de una 
semejanza afirmada. 

Dentro de la categoría general del símbolo, mi esquema 
sigue de nuevo en parte a Mulder y Hervey. Los símbolos 
estandarizados que transmiten información en público se 
distinguen de los símbolos individualizados, es decir, símbo- 
los particulares íntimos, tal como pueden aparecer en sue- 
ños o en la poesía, que no transmiten información pública 
hasta que se les agrega una glosa adicional. Dentro de la 
categoría general de símbolos estandarizados, distingo en- 
tre iconos, cuando la relación A/B es de semejanza planea- 
da —por ejemplo, modelos mapas, retratos—, y símbolos 
convencionales, pero totalmente arbitrarios. Este es un em- 
pleo corriente (véase, por ejemplo, Firth, 1973). 

Mi indicación de que las relaciones de signo son conti- 
guas y así principalmente metonímicas, mientras que las 
relaciones simbólicas son afirmaciones arbitrarias de seme- 
janza y, por lo tanto, principalmente metafóricas, exige una 
mayor explicación. 

Casi todo el mundo que ha realizado un cuidadoso es- 
tudio de los procesos de comunicación humana está de 
acuerdo en que una distinción de este tipo es analíticamen- 
te importante, pero de nuevo surgen grandes diferencias de 
terminología. 

El uso metáfora/metonimia se debe a Jakobson (1956). 
Lévi-Strauss (1966), siguiendo la tradición de Saussure, des- 
cribe casi la misma distinción con los términos paradigmá- 
tico/sintagmático. Encontramos más o menos la misma 
oposición en música cuando distinguimos la armonía, por 
la que diferentes instrumentos hacen ruidos simultáneos 
que se escuchan combinados, de la melodía, en la que una 
nota sigue a otra hasta formar una tonada. 

En música estamos familiarizados con las idea de trans- 
poner una melodía a un tono diferente, de manera que pue- 
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da ser tocada por un instrumento distinto, pero esto es 
sencillamente un caso especial de un proceso muy general, 
por el que cadenas sintagmáticas de signos vinculados por 
metonimia se pueden cambiar por transposición paradig- 
mática (metáfora) en una forma manifiesta diferente. Ejem- 
plos prototípicos de cadenas sintagmáticas son las letras 
que forman una palabra escrita, o las palabras que forman 
un enunciado, o la sucesión de notas musicales escritas en 
una partitura musical que forman una frase musical. 

Un ejemplo de asociación paradigmática lo proporciona 
la transposición simultánea que tiene lugar cuando una se- 
rie de notas musicales se interpretan como una sucesión 
de movimientos de dedos en el teclado de un piano, que, 
por una conversión posterior, se transforman en una pauta 
secuencial de ondas sonoras que llegan al oído del oyente. 
La relación entre la partitura escrita, los movimientos de 
los dedos y las ondas sonoras es paradigmática. 

_La jerga es pesada, pero a veces útil. Aproximadamente, 
pero no exactameñte; se aplican los siguientes equivalentes: 


símbolo/signo = metáfora/metonimia = asociación 
paradigmática/cadena sintagmática = armonía/melodía 


Es nuestra común experiencia que todos los tipos de ac- 
ción humana, y no sólo el habla, sirven para transmitir in- 
formación. Tales modos de comunicación incluyen la es- 
critura, la interpretación musical, la danza, la pintura, el 
“canto, la construcción, la representación, la curación, la 
adoración, etc. Todo el argumento de este ensayo estriba 
en la proposición de que, en algún nivel, el «mecanismo» 
de estos diferentes modos de comunicación debe ser el mis- 
mo, de que cada uño es «transformación» del otro más o 
menos en el mismo sentido en que un texto escrito es una 
transformación del habla. Si ésta es realmente la cuestión, 
entonces necesitamos un 1 lenguaje con el cual discutir los 
atributos de este (código común.”Aquí es donde interviene 
mi terminología. 


3. OBJETOS, IMAGENES SENSORIALES, CONCEPTOS 


Una dificultad fundamental en toda esta cuestión es que es- 
tamos todo el tiempo tratando con operaciones de la mente 
humana, así como con objetos y acciones del mundo ex- 
terior. 

La música que resulta de la transformación por el pia- 
nista de las notas de la partitura en movimientos de los 
dedos sobre el teclado no es una simple consecuencia de 
respuestas desencadenadas por señales. Hay implicadas res- 
puestas desencadenadas, pero son moldeadas por el pensa- 
miento musical y la capacidad del intérprete. Y lo mismo 
se aplica a toda la gama de la comunicación humana, ver- 
bal y no verbal. Cada vez que discutimos el «significado» 
de la acción expresiva nos interesamos por la relación en- 
tre pautas observables en el mundo exterior y pautas in- 
observables «en la mente». Pero aquí volvemos de nuevo a 
la oposición entre racionalismo y empirismo. ¿Qué quere- 
mos decir en realidad con «pautas de la mente»? Sobre esto 
yo recomendaría el escepticismo. 

Sólo un psicólogo conductista muy extremista pretende- 
ría discutir los problemas del significado sin conceder algún 
grado de «realidad» a las operaciones de las ideas menta- 
les, pero la forma opuesta de distorsión es muy común. Gran 
parte de la teoría de los símbolos y signos (semiología) ha 
sido desarrollada por discípulos europeos de Saussure, que 
han intentado resolver el problema de la relación entre las 
ideas y los objetos externos adoptando la posición extrema 
del racionalismo, según la cual podemos ignorar completa- 
mente los objetos externos. 

Estos escritores insisten en que debemos distinguir cui- 
dadosamente entre las «palabras consideradas como obje- 
tos externos» —es decir, pautas de ondas sonoras, pautas 
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de signos sobre el papel— y las «palabras como imágenes 
acústicas». Se tiene una experiencia personal de las «pala- 
bras como imágenes acústicas» siempre que se «piensan» 
en palabras sin expresar sonidos o mover los labios. Por lo 
que respecta a la propia lengua materna, toda palabra (como 
imagen acústica) está indisolublemente unida a una repre- 
sentación mental interiorizada o concepto. Siguiendo esta 
línea de razonamiento, el término signo lingúístico, en los 
escritos de Saussure y sus discípulos, alude a una combina- 
ción de imagen acústica y concepto. El signo lingiiístico es 
una entidad única con dos facetas, como las dos caras de 
una hoja de papel: i) la imagen acústica (en francés, signi- 
fiant, «significante»), y 11) el concepto (en francés, signifié, 
«significado»). Mulder y Hervey (1972, 27) emplean aquí los 
términos «expresión» y «contenido». 

El presente ensayo no se ocupa exclusivamente de la 
comunicación verbal o de los signos lingiúísticos. Así como 
podemos pensar con palabras sin hablar realmente, pode- 
mos pensar con imágenes visuales y táctiles sin emplear 
nuestros ojos ni tocar realmente nada. Así, hablaré de imá- 
genes sensoriales en lugar de imágenes acústicas. La difi- 
cultad estriba en comprender cómo la imagen sensorial, 
con la que podemos jugar en nuestra imaginación, se rela- 
ciona con los objetos y acontecimientos del mundo externo. 
Los problemas son de varias clases. 

En primer lugar está la dificultad que se manifiesta en 
el lenguaje como homonimia y sinonimia. Las palabras in- 
glesas hair [cabello] y hare [liebre] son homónimas; son 
idénticas como imágenes acústicas. Pero son clases de ob- 
jetos completamente diferentes y no las confundimos como 
conceptos, aunque cuando hacemos juegos de palabras po- 
demos jugar en nuestra imaginación con la identidad de las 
dos imágenes acústicas. Por cierto, los juegos de palabras 
son una característica extremadamente importante de to- 
das las formas de comunicación simbólica, pero especial- 
mente quizás en las áreas de la vida social que son focos 
de tabú, tales como el sexo y la religión. Los juegos de pa- 
labras pueden ser tanto visuales como verbales. El gallo ha 
sido una metáfora del pene humano en todas las regiones 
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de Europa, al menos desde la Grecia clásica, de manera que 
las imágenes visuales de la pelea de gallos y de los gallos 
y las gallinas están muy cargadas de implicación sexual. 
Igualmente el inocente bunny [conejito] es una manera 
infantil de hablar de un conejo mucho menos inocente [cun- 
ny/coney]l; y las contemporáneas bunny girls de Playboy 
se remontan a las cunny houses [burdeles] del siglo xvII1. 

Sinonimia es el proceso inverso por el que un único con- 
cepto mental se puede expresar con dos imágenes acústicas 
completamente diferentes incluso en el contexto de una 
misma lengua. Así, en inglés, kill [matar] es lo mismo que 
slay; ship [navío] es lo mismo que vessel. Aquí de nuevo 
hay analogías no verbales con el lenguaje verbal. En casi 
todos los sistemas religiosos la idea teológica esencial, los 
conceptos más sagrados y más tabú pueden ser representa- 
dos mediante diferentes símbolos estandarizados alternati- 
vos. Por ejemplo, entre los cristianos primitivos, la cruz, 
el símbolo xp (anagrama de las dos primeras letras de la 
palabra «Cristo») y el pez eran todos símbolos equivalen- 
tes. El pez implicaba un juego de palabras, siendo interpre- 
tadas las letras griegas de la palabra ix9%s como «Jesucristo, 
Hijo de Dios Salvador». 

Pero el modelo es general. El mismo hecho de que los 
nombres que se aplican a las cosas y acontecimientos del 
mundo externo sean convenciones arbitrarias implica una 
ambigiiedad sobre las imágenes sensoriales y conceptuali- 
zaciones que la aparición de estas cosas provoca y sobre 
la clase de cosas que empleamos como representación de 
las ideas metafísicas. 

Nos encontramos aquí con una segunda dificultad im- 
portante. Mientras que algunos conceptos tienen su origen 
en descripciones de objetos y acontecimientos del mundo 
exterior, por ejemplo, nombres tales como vaca o verbos 
tales como matar, otros (por ejemplo, la distinción entre 
bueno y malo) tienen su origen en la mente, sin referencia 
a cosas y acontecimientos particulares del mundo exterior. 
Aun así, empleando signos y símbolos podemos proyectar 
estos conceptos generados mentalmente sobre cosas y accio- 
nes del mundo exterior. Por ejemplo, cuando ponemos a una 
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de signos sobre el papel— y las «palabras como imágenes 
acústicas». Se tiene una experiencia personal de las «pala- 
bras como imágenes acústicas» siempre que se «piensan» 
en palabras sin expresar sonidos o mover los labios. Por lo 
que respecta a la propia lengua materna, toda palabra (como 
imagen acústica) está indisolublemente unida a una repre- 
sentación mental interiorizada o concepto. Siguiendo esta 
línea de razonamiento, el término signo lingúístico, en los 
escritos de Saussure y sus discípulos, alude a una combina- 
ción de imagen acústica y concepto. El signo lingijístico es 
una entidad única con dos facetas, como las dos caras de 
una hoja de papel: i) la imagen acústica (en francés, signi- 
fiant, «significante»), y 11) el concepto (en francés, signifié, 
«significado»). Mulder y Hervey (1972, 27) emplean aquí los 
términos «expresión» y «contenido». 

El presente ensayo no se ocupa exclusivamente de la 
comunicación verbal o de los signos lingiúísticos. Así como 
podemos pensar con palabras sin hablar realmente, pode- 
mos pensar con imágenes visuales y táctiles sin emplear 
nuestros ojos ni tocar realmente nada. Así, hablaré de imá- 
genes sensoriales en lugar de imágenes acústicas. La difi- 
cultad estriba en comprender cómo la imagen sensorial, 
con la que podemos jugar en nuestra imaginación, se rela- 
ciona con los objetos y acontecimientos del mundo externo. 
Los problemas son de varias clases. 

En primer lugar está la dificultad que se manifiesta en 
el lenguaje como homonimia y sinonimia. Las palabras in- 
glesas hair [cabello] y hare [liebre] son homónimas; son 
idénticas como imágenes acústicas. Pero son clases de ob- 
jetos completamente diferentes y no las confundimos como 
conceptos, aunque cuando hacemos juegos de palabras po- 
demos jugar en nuestra imaginación con la identidad de las 
dos imágenes acústicas. Por cierto, los juegos de palabras 
son una característica extremadamente importante de to- 
das las formas de comunicación simbólica, pero especial- 
mente quizás en las áreas de la vida social que son focos 
de tabú, tales como el sexo y la religión. Los juegos de pa- 
labras pueden ser tanto visuales como verbales. El gallo ha 
sido una metáfora del pene humano en todas las regiones 
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de Europa, al menos desde la Grecia clásica, de manera que 
las imágenes visuales de la pelea de gallos y de los gallos 
y las gallinas están muy cargadas de implicación sexual. 
Igualmente el inocente bunny [conejito] es una manera 
infantil de hablar de un conejo mucho menos inocente [cun- 
ny/coneyl; y las contemporáneas bunny girls de Playboy 
se remontan a las cunny houses [burdeles] del siglo XVIII. 

Sinonimia es el proceso inverso por el que un único con- 
cepto mental se puede expresar con dos imágenes acústicas 
completamente diferentes incluso en el contexto de una 
misma lengua. Así, en inglés, kill [matar] es lo mismo que 
slay; ship [navío] es lo mismo que vessel. Aquí de nuevo 
hay analogías no verbales con el lenguaje verbal. En casi 
todos los sistemas religiosos la idea teológica esencial, los 
conceptos más sagrados y más tabú pueden ser representa- 
dos mediante diferentes símbolos estandarizados alternati- 
vos. Por ejemplo, entre los cristianos primitivos, la cruz, 
el símbolo xp (anagrama de las dos primeras letras de la 
palabra «Cristo») y el pez eran todos símbolos equivalen- 
tes. El pez implicaba un juego de palabras, siendo interpre- 
tadas las letras griegas de la palabra ix9%s como «Jesucristo, 
Hijo de Dios Salvador». 

Pero el modelo es general. El mismo hecho de que los 
nombres que se aplican a las cosas y acontecimientos del 
mundo externo sean convenciones arbitrarias implica una 
ambigiedad sobre las imágenes sensoriales y conceptuali- 
zaciones que la aparición de estas cosas provoca y sobre 
la clase de cosas que empleamos como representación de 
las ideas metafísicas. 

Nos encontramos aquí con una segunda dificultad im- 
portante. Mientras que algunos conceptos tienen su origen 
en descripciones de objetos y acontecimientos del mundo 
exterior, por ejemplo, nombres tales como vaca o verbos 
tales como matar, otros (por ejemplo, la distinción entre 
bueno y malo) tienen su origen en la mente, sin referencia 
a cosas y acontecimientos particulares del mundo exterior. 
Aun así, empleando signos y símbolos podemos proyectar 
estos conceptos generados mentalmente sobre cosas y accio- 
nes del mundo exterior. Por ejemplo, cuando ponemos a una 
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' novia un velo y un vestido blancos y a una viuda un velo 
y un vestido negros, estamos sirviéndonos de la oposición 
blanco/negro para expresar no sólo novia/viuda, sino tam- 
bién bueno/malo, así como toda una gama de metáforas 
subsidiarias armónicas, tales como feliz/triste, puro/conta- 
minado. 

El mecanismo por el que estas ambigiiedades del signi- 
ficado se deslizan en el sistema se puede representar esque- 
máticamente mediante la figura 2. 


Concepto en 
la mente 


Objeto o acontecimien- 
to del mundo exterior 


Imagen ¿09 
sensorial poo 


Fig. 2. 


La relación entre X —«el concepto en la mente»— e Y 
—«la imagen sensorial»— es intrínseca, son dos caras de 
la misma moneda, pero la relación entre Y —«la imagen 
sensorial»— y Z —el objeto del mundo exterior»— es 
siempre arbitraria, al menos hasta cierto punto. 

De esto se deduce que, en mi lenguaje, la conexión Z/Y 
es siempre simbólica (metafórica). Pero esta afirmación ca- 
tegórica se debe matizar. En la medida en que la relación 
Z/Y se estabiliza por convención y uso habitual se convier- 
te en signo. 
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Siguiendo a Mulder y Hervey ya he llamado antes la aten- 
ción sobre este mismo punto (pp. 18-19). Si distinguimos un 
hombre individual entre una multitud de hombres y le lla- 
mamos Juan, este lenguaje es simbólico, pero cuando em- 
pleamos la palabra cerdo para designar a todos los anima- 
les de un tipo particular, dondequiera que se presenten, 
estamos empleando la palabra cerdo como un signo. Pero 
¿qué hacemos entonces si aplicamos la palabra cerdo a un 
policía? Está claro que el simbolismo entra de nuevo en 
juego. Veremos más tarde que ésta no es en modo alguno 
una cuestión trivial. Guarda relación con la comprensión 
de la magia por el antropólogo. Sin embargo, la observa- 
ción que estoy haciendo aquí es sencillamente que la opo- 
sición intrínseco/arbitrario no está bien definida. Cualquier 
asociación arbitraria que se emplee una y otra vez comien- 
za finalmente a parecer intrínseca. 

A riesgo de resultar tedioso quiero proseguir algo más 
esta cuestión de la arbitrariedad básica de la relación Z/Y. 

En el caso del lenguaje verbal, la arbitrariedad inicial 
es evidente. Al mismo animal que un inglés llama dog 
[perro], un francés lo llamará chien. La palabra inglesa 
dog y la palabra francesa chien son metáforas arbitrarias 
(símbolos) de la misma cosa. Por la misma razón, la unión 
entre imagen acústica y concepto es claramente intrínseca. 
Mi concepto inglés de lo perruno se evoca con la palabra 
dog y no con la palabra chien. La palabra dog forma parte 
de mi concepto, pero chien no. Puesto que el inglés es mi 
lengua materna, «la palabra dog» y «el concepto interiori- 
zado de perro» parecen ser inseparables !. 


1. Evidentemente, esta formulación soslaya un numero de cuestiones 
difíciles. ¿Oué sucede, por ejemplo, en la relación imagen acústica/con- 
cepto si los individuos son realmente bilingijes? También existen otras 
dificultades. Mulder y Hervey (1972, 26-63) hacen un análisis extremada- 
mente complicado de los problemas concernientes a las relaciones entre 
X, Y, Z, en la figura 2, cuando afectan a las palabras de una sola lengua 
hablada. por ejemplo el inglés. Pretenden resolver los tipos de ambigie- 
dad que he mencionado describiendo el X de mi diagrama como «una 
clase de referentes equivalentes», y el Y de mi diagrama, como «una 
clase de formas equivalentes». X e Y combinados son entonces un signo 
de Z. En este proceso, Mulder y Hervey hacen necesariamente gran hin- 
capié en su definición original de los signos como «signa con una de- 
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Este sentimiento de identidad entre las cosas del mundo 
y sus nombres es muy profundo. En todo tipo de mitolo- 
gías, inclusive la de los aborígenes australianos y la Biblia 
judeo-cristiana, la denominación de animales y plantas es 
un acto creativo que les da existencia independiente. 

Pero aunque no se tenga dificultad en aceptar la siguien- 
te proposición, bastante evidente cuando se aplica a las pa- 
labras: «mis conceptos se relacionan con palabras concre- 
tas en una lengua determinada; las cosas del mundo se re- 
lacionan con palabras diferentes en lenguas diferentes», se 
puede perfectamente ser reacio a transferir el argumento 
a un contexto no verbal. 


Evidentemente, las palabras dog y chien son represen- 
taciones diferentes de la misma cosa, pero probablemente 
mi respuesta visual a la «cosa perro», mi imagen sensorial 
total del animal, no pueden estar sometidas del mismo modo 
al condicionamiento cultural. Pero ¿estamos realmente se- 
guros de esto? ¿En qué medida podemos confiar en que 
nuestra percepción del mundo es independiente de nuestro 
medio social? 


Esta es una cuestión que es fuente de gran discusión en- 
tre antropólogos y psicólogos expertos, y ciertamente no 
estoy preparado para dogmatizar sobre el problema. Pero 
la representación artística de los objetos comunes sigue 
convenciones muy diferentes en culturas diferentes, y esto 
parece significativo. Es perfectamente posible que todo in- 
dividuo perciba que su mundo es lo que su medio cultural 
le sugiere. Hoy en día la mayor parte del mundo está do- 
minado por las imágenes «realistas» proporcionadas por 
nuestro uso de la fotografía. Pero es una ilusión imaginar 
—como probablemente el lector imagina— que sus ojos per- 
ciben «naturalmente» el mundo como podría aparecer en 
una fotografía. 


notación convencional totalmente fija». En cualquier caso, por lo que 
puedo juzgar. el enfoque de Mulder y Hervey, que ellos llaman «semántica 
denotacional del signo», no se puede aplicar a los problemas de traduc- 
ción en los que un «lenguaje», verbal o no verbal, se interpreta mediante 
otro. Y es precisamente una interpretación de este último tipo la que 
ofrece la temática de mi presente ensayo. 
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Pero permítaseme volver un instante a la proposición 
«los policías son unos cerdos». La asociación es evidente- 
mente arbitraria y, por lo tanto, simbólica (metafórica); 
suponer que es intrínseca y que, por lo tanto, tiene la na- 
turaleza de un signo metonímico sería un error. Pero, como 
veremos, es una clase de error importante que todos nos- 
otros estamos inclinados a cometer. Es uno de los medios 
estandarizados que empleamos para ocultar el hecho de 
que casi todo lo que decimos o hacemos está cargado de 
ambigiedad. 

El diagrama de la figura 2 sirve para explicar cómo la 
la ambigúedad surge en primer lugar. Supongamos que 
empezamos con Z como un ejemplo del animal doméstico 
de granja conocido en inglés como cow [vaca]. Entonces la 
aparición de este animal originará en la mente de un es- 
pectador inglés tanto una imagen visual como una imagen 
acústica de cow. Estas dos versiones de Y sirven para cla- 
sificar el animal en cuestión como cow y no como horse 
[caballo], pero X, «el concepto de vaca en la mente», no 
está ligado por igual a la imagen visual y a la imagen acús- 
tica simultáneamente, y podemos llevar a cabo juegos men- 
tales con cualquiera de las dos. Especialmente, podemos 
relacionar con la imagen acústica atributos particulares de 
la imagen visual que proporcionen la base para nuevas me- 
táforas. Así, la palabra inglesa cow no sólo se aplica al fa- 
miliar animal de granja, sino también a las ballenas hem- 
bra, a las elefantas, a las focas hembra, a los rinocerontes 
hembra e incluso en ocasiones a los seres humanos feme- 
ninos. 

Todos estos usos son metáforas, pero las asociaciones 
no son totalmente arbitrarias; hay implicados elementos de 
metonimia, como se demuestra por el hecho de que donde- 
quiera que la hembra de una especie se describe como cow, 
el macho se describe como bull [toro]. 

Esto puede parecer un ridículo ejemplo infantil, pero 
es el principio de la cuestión sobre la que quiero que se re- 
flexione. Las relaciones metafóricas (simbólicas) y metoní- 
micas (de signo) son distintas teóricamente, y, en efecto, en 
nuestros procesos ordinarios de comunicación pretendemos 


30 Edmund Leach 


de alguna manera separarlas. Actuamos así para rehuir la 
ambigiiedad. Pero la ambigiiedad latente está siempre ahí, 
y hay muchas situaciones especiales pero importantes 
—como, por ejemplo, en la expresión poética y religiosa— 
en las que adoptamos el extremo opuesto. Cambiando de 
código entre símbolos y signos podemos convencernos de 
que el sinsentido metafórico tiene realmente un sentido me- 
tonímico. 


4. SEÑALES E INDICADORES 


Antes de continuar quiero desarrollar un poco más la dis- 
tinción tan sucinta que ya he establecido entre señal e in- 
dicador (p. 18). Véase nuevamente la figura 1 (p. 17). 

La señal se refiere a un mecanismo de respuesta desen- 
cadenado automáticamente. En la naturaleza, la mayoría 
de las señales son biológicas. Cada especie natural se ha 
adaptado por evolución a responder a su medio ambiente 
mediante una compleja red de señales. Tomemos un simple 
ejemplo humano. Si en un día caluroso no bebo en distin- 
tos momentos, me quedo con sed. «Sentir sed» es una señal 
biológica que desencadena una respuesta. Busco algo de 
beber. 

No está del todo claro hasta qué punto la comunicación 
entre los individuos humanos adultos se rige por señales 
reales, pero es cierto que las respuestas de la madre a los 
llantos y sonrisas de su bebé son en gran parte «instinti- 
vas», y no nos despojamos de nuestra naturaleza animal 
cuando envejecemos. 

Dos características generales de las señales merecen 
atención especial: 


1. Una señal forma siempre parte de una secuencia de 
causa y efecto. En primer lugar, tiene su origen en 
una causa anterior, y después, funciona como una 
causa que produce un efecto posterior. 


2. Siempre hay un intervalo de tiempo entre una señal 
y su consecuencia. 


Las acciones técnicas humanas que alteran el estado fí- 
sido del mundo exterior (p. 13) se parecen mucho en este 
aspecto a las señales. La diferencia principal es que las se- 
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ñales son «automáticas», por cuanto no implican una res- 
puesta intencional por parte del receptor, pero no son com- 
pletamente mecánicas, por cuanto la efectividad de la señal 
depende de la respuesta sensorial del receptor, que no se 
puede predecir totalmente. Por otro lado, las acciones téc- 
nicas son completamente mecánicas e implican un acto in- 
tencional inicial por parte del emisor (actor). 

Este punto guarda una relación importante con las teo- 
rías antropológicas de la magia (véase más adelante el ca- 
pítulo 6). 

La oposición entre señal e indicador corresponde a la 
existente entre dinámica y estática. En el caso de una señal, 
un acontecimiento es causa de otro acontecimiento; la mis- 
ma señal es el mensaje. En el caso de un indicador, la en- 
tidad portadora del mensaje indica la existencia pasada, 
presente o futura de un mensaje. No está implicada la re- 
lación de causa y efecto. Sin embargo, todos los animales, 
incluido el hombre, reaccionan a indicadores usados habi- 
tualmente como si fueran señales. 

Este importante punto se puede ilustrar con el clásico 
ejemplo del perro de Pavlov. Se presentaba con regularidad 
el alimento al perro en el momento en que sonaba una 
campana. La auténtica señal biológica para el perro era el 
olor del alimento que provocaba una respuesta de saliva- 
ción desde el principio. Pero el perro aprendía a asociar la 
campana con el alimento. Posteriormente, el sonido de la 
campana desencadenaba una respuesta de salivación, inclu- 
so si el alimento no le era presentado. La campana era un 
indicador de la presencia de alimento, pero era tratada 
como una señal. 

Gran parte de la educación humana corriente consiste 
en aprender un inventario de indicadores, tanto naturales 
como artificiales; aprendemos qué es lo que corresponde a 
qué. Pero, habiendo aprendido nuestra lección, seguimos 
atajos mentales y nos comportamos como el perro de Pav- 
lov. Por ejemplo, al leer estas palabras es posible, mediante 
un esfuerzo voluntario, fijarse en los indicadores particula- 
res, las letras impresas en el papel, pero ordinariamente se 
abordará el texto impreso como un aparato señalizador que 
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automáticamente genera información «en su imaginación». 

Pero se puede pensar que esto desbarata todo el argu- 
mento. Con anterioridad, en el capítulo 2, citaba explícita- 
mente el caso de una sucesión de letras del alfabeto que 
constituyen una palabra, como ejemplo de «una cadena sin- 
tagmática de signos». Pero ahora estoy diciendo que, en la 
práctica real, cuando nos ocupamos de la operación de leer, 
tratamos tales «cadenas sintagmáticas de signos» como si 
fueran señales. Por lo tanto, ¿qué sentido tiene este análisis 
sobrecargado de terminología? 


5. TRANSFORMACIONES 


Los párrafos finales de los capítulos 3 y 4 pueden inducir 
al lector escéptico a la conclusión de que sólo he estableci- 
do las complicadas distinciones propuestas en el capítulo 2 
y la figura 1 (p. 17) para demostrar que son inaplicables a 
situaciones prácticas. ¡Hasta cierto punto esto es verdad! 
Jakobson, el primero que subrayó la importancia de la po- 
laridad metáfora/metonimia, dejó en claro desde el princi- 
pio que en las formas reales perceptibles del discurso, ver- 
bal o no verbal, ambas modalidades siempre están combi- 
nadas, aunque una pueda predominar sobre la otra. El 
prototipo de un sistema general portador de un mensaje 
no es lineal, sino la actuación de una orquesta en la que 
armonía y melodía se funden. 


La idea de Jakobson ha sido desarrollada por Lévi- 
Strauss para elaborar su célebre técnica de interpretación 
del mito. El punto clave aquí no es precisamente que la 
metáfora y la metonimia, la asociación paradigmática y la 
cadena sintagmática se combinen, sino que el «significado» 
depende de «transformaciones» de una forma en otra, y vi- 
ceversa. 

Para ver exactamente los resultados de Lévi-Strauss de- 
ben seguirse en detalle algunos de sus ejemplos. Pero los 
principios formales del método son bastante claros. En pri- 
mer lugar, Lévi-Strauss disuelve la cadena sintagmática de 
la historia completa del mito en una sucesión de episodios. 
Después da por supuesto que cada episodio es una transfor- 
mación metafórica parcial de todos los otros. Esto implica 
que la historia en su totalidad se puede considerar como un 
palimpsesto de transformaciones metafóricas superpuestas 
(pero incompletas). 
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Si aceptamos estos supuestos, se desprende que el ana- 
lista que busca descodificar el mensaje expresado en el 
mito en su totalidad (como algo distinto de los mensajes 
superficiales que presentan las historias de los episodios 
individuales) debe buscar una configuración estructural (que 
necesariamente es de un tipo algo diferente) que sea común 
a toda la serie de metáforas. La interpretación final con- 
siste en analizar esta configuración derivada como si fuera 
una cadena sintagmática. El procedimiento implica un do- 
ble cambio, de la forma metonímica a la metafórica y de 
nuevo a la metonímica. 

El mismo Lévi-Strauss representó este proceso con una 
fórmula matemática (Lévi-Strauss, 1966 c, 211-212), y sus 
imitadores P. y E. K. Maranda (1971, 24-25) han formaliza- 
do aún más el argumento. La versión original, tal como la 
presentó Lévi-Strauss en 1955, ha sido posteriormente mo- 
dernizada de muchas maneras, pero todavía sigue siendo 
la más fácil de comprender. Se puede representar con el 
siguiente esquema: 


a) Empezamos con una historia mítica que es lineal 
en la forma, aconteciendo una cosa tras otra. Los 
acontecimientos se presentan en sucesión, es decir, 
forman una «cadena sintagmática», están enlazados 
por metonimia. 

b) Entonces el analista observa que la historia en su 
totalidad se puede fragmentar en los episodios A, 
B, C: 

EAN ENEE 
Historia mítica tal Episodio A Episodio B Episodio C 
como es relatada 


Fig. 3a. 


c) Después se supone que cada episodio es una trans- 
formación parcial de cada uno de los otros. Así, re- 
organizamos el diagrama sugiriendo que los diver- 
sos subargumentos se refieren a acontecimientos si- 
multáneos y se «adicionan» para dar el resultado. 
En jerga, por el primero de estos pasos, la «cadena 
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sintagmática» inicial se transforma en «asociación 
paradigmática» (la metonimia se convierte en me- 
táfora), por ejemplo: 


Episodio A 
Episodio B 
Episodio € 


Resultado resumido 
obtenido por «adición» 
> 
AA SA A E 


Fig. 3b. 


Comparados con los detalles de los episodios originales, 
los elementos de la historia resumida «aditiva» son abstrac- 
tos. Esta es una secuencia estructural que se puede repre- 
sentar mejor como una ecuación algebraica de la que cada 
uno de los tres episodios originales era una manifestación 


imperfecta. En terminología, este proceso de adición equi- 
vale a la conversión de una «asociación paradigmática» en 
una «cadena sintagmática»; la metáfora se transforma en 
metonimia. 


El principio básico implícito es común a toda expresión 
verbal y a toda actividad ritual. Las palabras se suceden 
temporalmente; por su misma naturaleza son cadenas sin- 
tagmáticas de elementos portadores de mensajes. Pero la 
mayor parte de los mensajes son sincrónicos, el final está 
implícito en el comienzo, y viceversa, Cuando interpreta- 
mos un mensaje, realizamos siempre una acción compara- 
ble a la de traducir una lengua a otra. Estamos, por decirlo 
así, trasponiendo la música de un tono a otro. La operación 
es una transformación paradigmática. - 


Cuando estamos transmitiendo mensajes mediante el ha- 
bla, el intervalo de tiempo entre el inicio de la alocución y 
el final es tan breve que podemos olvidar que aparece invo- 
lucrado un factor temporal. Pero, correspondientemente, 
cuando intentamos interpretar celebraciones rituales ten- 
demos a olvidar que acontecimientos que están separados 
por un intervalo considerable de tiempo pueden formar 
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parte del mismo mensaje. Ya he mencionado un caso se- 
mejante; vale la pena repetirlo. Las costumbres de la Euro- 
pa cristiana según las cuales las novias se ponen un velo 
y un vestido blancos y las viudas un velo y un vestido ne- 
gros forman parte del mismo mensaje. La novia entra en 
el matrimonio; la viuda lo deja. Las dos costumbres están 
lógicamente relacionadas. La razón por la que ordinaria- 
mente no vemos que están lógicamente relacionadas es la 
de que normalmente están muy separadas en el tiempo. 


6. TEORIAS DE LA MAGIA Y HECHICERIA 


Las ceremonias que los antropólogos clasifican como magia 
y hechicería proporcionan excelentes ejemplos de las am- 
bigiiedades que he discutido y de la mezcla de asociación 
metonímica y metafórica que es característica de todos los 
modos de comunicación humana. 

El punto que quiero hacer comprender en este capítulo 
es que, con ligera modificación, la técnica de análisis que 
Lévi-Strauss ha aplicado con tanto éxito a la interpretación 
del mito puede arrojar luz sobre las mistificaciones lógicas 
de la «magia». 

Tal vez el primer punto que hay que subrayar aquí es 
que la ambigiiedad debe distinguirse del error. 

A principios de este siglo los antropólogos daban por su- 
puesto que la manifiesta inferioridad tecnológica de las 
sociedades primitivas era consecuencia de una incapacidad 
mental general. La creencia en la magia era un síntoma de 
esta inferioridad; proporcionaba la prueba de que todos 
los pueblos primitivos son fundamentalmente infantiles y 
se hallaban mentalmente confusos. 

La versión generalmente más aceptada de esta teoría era 
la de sir James Frazer. En efecto, Frazer sostenía que «los 
actos expresivos que pretenden modificar el estado del mun- 
do con medios metafísicos» son intentos fallidos de «actos 
técnicos que modifican el estado del mundo con medios 
físicos» (véase más atrás, p. 13). Declaraba que la magia 
es «ciencia bastarda»; su cualidad fundamental es una 
creencia errónea sobre la relación de causa y efecto. Des- 
pués pasaba a distinguir dos tipos principales de nexos 
erróneos causa/efecto: 1) magia homeopática basada en «la 
ley de semejanza»; 2) magia contagiosa basada en «la ley 
de contacto». 
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En la medida en que Frazer se equivocaba, lo hacía de 
una manera interesante. En primer lugar daba por supues- 
to que el error del mago radica en confundir actos expre- 
sivos con actos técnicos, mientras que el consenso general 
de los antropólogos más recientes es que lo que hace nor- 
malmente el mago es interpretar un indicador como una 
señal, a la manera del perro de Pavlov (véase más atrás, 
página 32). Por otra parte, como Jakobson observó hace ya 
mucho tiempo (Jakobson y Halle, 1956, 80-81), la distinción 
de Frazer entre magia homeopática y contagiosa es funda- 
mentalmente la misma que la existente entre asociación 
metafórica y metonímica. El mago-científico bastardo de 
Frazer juega con símbolos icónicos (dependientes de la me- 
táfora) y signos (dependientes de la metonimia). 

El fallo de Frazer al no distinguir entre señales preten- 
didas y pretendidos actos técnicos es un error, pero no es 
fácil demostrar que sea un error salvo con ejemplos especí- 
ficos. El quid de la cuestión es que cuando la ceremonia de 
la magia se observa en acción, evidentemente es de especie 
bastante diferente a la de una acción técnica manifiesta. Si 
un campesino cingalés quiere clavar una estaca en el suelo, 
toma un martillo y hace exactamente eso; si quiere dete- 
ner a un elefante que embiste, ¡se quedará inmóvil (a debe 
quedarse inmóvil) y recitará una fórmula mágica! 

La diferencia fundamental entre estos dos tipos de con- 
ducta es que mientras el técnico primitivo está siempre en 
contacto mecánico directo con el objeto que pretende cam- 
biar, el mago pretende cambiar el estado del mundo me- 
diante una acción a distancia. La discusión sobre las “imá- 
genes sensoriales en el capítulo 3, en relación con la figura 2 
(página 26), es pertinente aquí, como también lo es la afir- 
mación de la página 31 de que las señales son mecanismos de 
respuesta desencadenados automáticamente. Según los tér- 
minos de la figura 1 (p. 17), los actos mágicos son indicado- 
res; el mago los trata como señales. 

Este desliz marginal por el que la acción técnica se 
confunde con la acción expresiva y la comunicación sim- 
bólica con la comunicación mediante señales, merece la 
atención detenida del antropólogo. 
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En los asuntos cotidianos ordinarios, la única manera 
de poder hacer que sucedan cosas a distancia (en ausencia 
de un nexo mecánico que las conecte) es dar instrucciones 
verbales (es decir, simbólicas) a un agente especializado, 
humano o animal. Mi instrucción verbal es una acción más 
expresiva que técnica, pero si mi agente responde a mi men- 
saje como si fuera una señal (es decir, de una manera au- 
tomática, como el perro de Pavlov), la existencia del víncu- 
lo intermediario del agente se vuelve irrelevante. El efecto 
es como si yo mismo hubiera realizado una acción técnica 
a distancia. 

Obsérvese que en este tipo de situaciones el efecto de la 
orden verbal sólo será seguro si se conforma al modo con- 
vencional habitual, es decir, si las instrucciones simbólicas 
se pueden tratar como signos (véase p. 27). Por otro lado, 
si las órdenes verbales son totalmente habituales, como las 
«órdenes» que un sargento mayor grita en una plaza de 
armas, no importa en realidad saber qué órdenes son; el 
mismo ruido puede tratarse como una señal. Esta es la 
cuestión general. Cuando los símbolos son tratados como 
signos, siempre pueden ser percibidos muy fácilmente como 
señales. 


Así, es muy significativo que los tipos de ceremonias que 
los antropólogos distinguen como mágicos siempre incluyen 
un componente verbal (o de lenguaje de signos): el hechizo. 
Se supone que el hechizo hace eficaz la acción mágica a dis- 
tancia. Esto es una falacia, pero es una falacia de un tipo 
complicado. 


Considérese el siguiente ejemplo prototípico, que bien 
podría provenir de Frazer: 


Un hechicero adquiere una muestra de cabello de la cabeza de 
su pretendida víctima X. El hechicero destruye el cabello mien- 
tras pronuncia los hechizos y celebra el ritual. Predice que, 
como consecuencia, la víctima X sufrirá daño. 


¿Cuál es la «lógica» de la falacia del hechicero? 
Según la figura 1 (p. 17), las relaciones son las siguien- 
tes: «el hechicero trata el cabello que crece en la cabeza 
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de X como un signo metonímico de X. Además, da por su- 
puesto que si destruye el signo perjudicará a X. Esto es 
perfectamente «razonable». En las expresiones «A quiere 
decir APPLE [manzana]» y «la corona representa a la mo- 
narquía», A y corona son signos metonímicos de APPLE y 
MONARQUIA, respectivamente. Si se destruyen los elementos 
del signo, resulta dañado el resto: -PPLE e «insignias reales 
sin la pieza que cubre la cabeza» son indescifrables. 

En el momento en que el cabello crece en la cabeza de 
la víctima potencial es realmente «un signo metonímico 
de X» en un sentido genuino: el signo y la cosa significada 
son contiguos; si el cabello fuera destruido, X sería real- 
mente dañado. Pero en el momento en que el hechicero se 
ha apoderado del cabello, el único vínculo que persiste con 
su origen es una designación verbal: «éste es el cabello 
de X». La designación es ahora un signo metonímico del 
cabello, pero el cabello y X están separados; el nexo entre 
la designación y X es sólo metafórico. En la medida en que 
la imagen sensorial de X tiene su origen en la mente del he- 
chicero por la presencia del cabello, acarrea la distinción 
(que se indicó en la p. 27) entre nombres propios que son 
símbolos del individuo así llamado y términos de catego- 
rías, por ejemplo, cerdo, cabello, que son normalmente sig- 
nos de la categoría indicada. 

En síntesis, en función de las especificaciones de la fi- 
gura 1 (p. 17), el hechicero comete un triple error. En pri- 
mer lugar, confunde símbolo metafórico (es decir, la desig- 
nación verbal «éste es el cabello de X») con signo meto- 
nímico. Después pasa a tratar el signo imputado como si 
fuera un indicador natural, y finalmente interpreta el su- 
puesto indicador natural como una señal capaz de desenca- 
denar consecuencias automáticas a distancia. 

Tal vez puedan pensar que esto es una manera, compli- 
cada de un modo bastante absurdo, cargada de jerga, de 
describir lo que es evidente. Estoy de acuerdo. Pero las aso- 
ciaciones mentales del procedimiento mágico son comple- 
jas, y los errores lógicos no son ni mucho menos tan evi- 
dentes como a veces se cree. Si se quiere determinar con 
exactitud dónde tienen lugar los «fallos», se debe examinar 
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la cadena de asociaciones con mucho cuidado. Obsérvense 
las semejanzas entre mi ejemplo antropológico prototípico 
y las siguientes situaciones más familiares: 


Caso 1. Hechicería política. 


En muchas partes de América Latina, Africa y Asia 
contemporáneas, el método normal de cambiar el régi- 
men político es el golpe militar. En la gran mayoría de los 
casos, el derramamiento de sangre implicado es despre- 
ciable. La insurrección se completa en unas horas, y los 
líderes del gobierno derrotado se retiran a un exilio con- 
fortable en el extranjero. La forma de tales golpes está 
bastante estandarizada: consiste en el asalto militar al 
palacio presidencial. En muchos casos, más tarde se in- 
forma que el mismo presidente estaba ausente en ese mo- 
mento. Las proclamas (hechizos) del militar usurpador 
en los periódicos y en la radio desempeñan un gran papel 
en el proceso. 

La principal diferencia entre este tipo de operación y 
la de mi hechicero prototípico es que el cabello de la pre- 
tendida víctima se sustituye por el palacio presidencial 
de la pretendida víctima. El golpe es un acto expresivo 
más que técnico, pero en nueve casos de diez obtiene el 
resultado apetecido. ¡No se debería suponer que la magia 
y la hechicería nunca funcionan! 


Caso 2. Tecnomagia en el hogar. 


Al entrar en una sala se advierte en la pared un botón 
de un tipo familiar. Se supone que esto es un signo de 
que se ha hecho una instalación eléctrica en la sala. A 
través de una larga experiencia se ha llegado a creer que 
se puede tratar el signo como una señal. Se presiona el 
botón con la esperanza de que se encenderá una luz en 
alguna parte de la sala. 


La mayor parte de la compleja serie de suposiciones que 
están respaldando esta expectativa sólo se podrían verificar 
con considerable dificultad. Es el hábito más que el conoci- 
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miento técnico lo que nos convence de tratar los interrup- 
tores de la luz como señales. Y, en realidad, si no fuera por 
la ausencia de un hechizo verbal, sería difícil distinguir de 
un acto mágico nuestra conducta al encender la luz. 


No estoy sugiriendo que debamos tratar el acto de 
encender la luz como un acto de magia, sino sólo que, 
si sir James Frazer hubiera sido consecuente, ¡tendría 
que haberlo hecho así! La acción es técnica en su inten- 
ción y puede ser técnica en sus consecuencias, pero la 
forma real de la acción es expresiva. 


Puesto que nuestra conducta cotidiana está tan cargada 
de ambigiedades lógicas de este tipo, merece la pena to- 
marse la molestia de clarificar esta cuestión de señales, 
signos y símbolos. 

Las distinciones no son pura pedantería. Es cierto que 
los tres tipos de díada comunicativa se confunden constan- 
temente, pero vale la pena tener claras en la mente estas 
distinciones formales, porque es mediante tales distincio- 
nes, y rehusando admitir que se dé alguna ambigiiedad, 
como podemos lograr percibir el mundo en la forma en 
que lo hacemos. 

Si se duda de esto, se puede intentar resolver con todo 
detalle por qué se piensa precisamente que el truco del he- 
chicero con el cabello de su pretendida víctima es «mágico», 
pero que juguetear con el interruptor de la luz eléctrica 
no lo es. 


7. EL ORDENAMIENTO SIMBOLICO DE UN MUNDO 
ARTIFICIAL: LIMITES DEL ESPACIO 
Y EL TIEMPO SOCIALES 


Hay aquí un punto crucial, y es que nuestra percepción in- 
terna del mundo circundante está muy influenciada por 
las categorías verbales que empleamos para describirlo. Una 
escena de una moderna calle urbana es completamente ar- 
tificial, y sólo porque todas las cosas de ella llevan nombres 
individuales, es decir, rótulos simbólicos, podemos recono- 
cer lo que son. Esto vale para toda cultura humana y para 
todas las sociedades humanas. Empleamos el lenguaje para 
fragmentar el continuo visual en objetos significativos y en 
personas que desempeñan roles distinguibles. Pero también 
empleamos el lenguaje para reagrupar los elementos com- 
ponentes, para interrelacionar las cosas y las personas en- 
tre sí. Como mostraba mi primer ejemplo sobre la donación 
de un regalo (p. 9), esta doble función de la acción simbó- 
lica se aplica tanto a la conducta no verbal como a la 
verbal, 

Más o menos, la misma cuestión está implícita en mi de- 
finición contextual de los signos (pp. 17-18). Todos los signos, 
y la mayor parte de los símbolos y señales, se agrupan como 
conjuntos. Los significados dependen de su distinción. Las 
uces roja y S uan- 
do se oponen una a la otra y en el propio marco de-uma vía 
pública. Reconocemos un interruptor eléctrico como tal 
porque podemos distinguirlo por su forma y su situación 
de otros objetos prominentes, como los tiradores de la 
puerta y los picaportes de la ventana, que aparecen en el 
mismo contexto general. Pero si viéramos que el mismo ob- 
jeto yace en un sendero, en modo alguno esperaríamos que 
funcionara como un interruptor eléctrico. Uno de los erro- 
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res de mi hechicero prototípico es que no consigue hacer 
esta distinción: no tiene en cuenta el hecho de que el cabe- 
“llo de la víctima, separado de su propio contexto en la ca- 
beza de la víctima, cambia de «significado». 

Cuando empleamos símbolos (verbales o no verbales) 
para distinguir una clase de cosas o acciones de otras, es- 
tamos creando límites artificiales en un campo que es «por 
naturaleza» continuo. Esta noción de límite exige reflexión. 

En principio, un límite no tiene dimensión. Mi jardín 
limita directamente con el de mi vecino; la frontera de Fran- 
cia colinda directamente con la de Suiza, etc. Pero si el 
límite se ha de señalar en el terreno, el mismo marcador 
ocupará un espacio. Los jardines vecinos tienden a separar- 
se con vallas y zanjas; las fronteras nacionales, con franjas 
de «tierra de nadie». La naturaleza de tales marcadores de 
límites es que son ambiguos en su implicación y constitu- 
yen una fuente de conflictos y ansiedad. 

El principio de que todos los límites son interrupciones 
artificiales de lo que es continuo por naturaleza, y de que 
la ambigiiedad, que está implícita en el límite como tal, es 
una fuente de ansiedad, se aplica tanto al tiempo como al 
espacio. 

El flujo temporal biológico de la experiencia física es 
continuo; simplemente envejecemos más y más «todo el 
tiempo». Pero para dar una dimensión a este tiempo de la 
experiencia hemos debido idear relojes y calendarios que 
fragmentan el continuo en segmentos: segundos, minutos, 
horas, días, semanas. Cada segmento tiene su duración, pero 
teóricamente los intervalos entre los segmentos, como la 
pauta en una partitura musical, no tienen duración. Sin 
embargo, cuando llegamos a convertir este tiempo teórico 
en un tiempo social, representándolo, cada «intervalo sin 
duración» ocupa un tiempo. 

Por ejemplo, en el terreno de los conceptos el cambio 
de estado. de «no casado» a «casado» es simplemente un 
cambio de categorías, pero en el terreno de la acción el cam- 


bio-exige un ritual, un cruce de fronteras sociales que tiene 


lugar en un «tiempo de nadie». 
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Este es un ejemplo muy sencillo, pero la analogía ge- 
neral entre la segmentación del espacio social y la segmen- 
tación del tiempo social tiene una aplicación mucho mayor. 
Límites del espacio social aparecen en otros muchos con- 
textos además de los 1é la posesión de la propiedad y las 
fronteras sociales; en particular están implicados en los 
diferentes ingenios por los que distinguimos las áreas do- 
mesticadas de las áreas salvajes, las ciudades del campo, 
los recintos sagrados de las viviendas laicas, etc. Una ge- 
neralidad comparable se aplica a los límites del tiempo 
social. 


Podemos ver esto más fácilmente en la manera en que 
segmentamos nuestras actividades normales. Cada semana 
de trabajo, que progresa de un modo normal de lunes a 
sábado, se separa de la siguiente por un domingo, un tiem- 
po anormal de vacación [holiday], un día sagrado [holiday] 
cuya característica fundamental es que en él nada acontece. 
Y así también con cada día de veinticuatro horas de la vida 
ordinaria; los períodos de actividad laboral normal están 
separados por intervalos de «intemporalidad» que de algu- 
na manera «no cuentan», pero, de hecho, se dedican a co- 
mer o a dormir. 

El mismo principio se aplica al progreso de la persona 
a través de la totalidad de su existencia socialmente reco- 
nocida. Se cambia de un estatus social a otro en una serie 
de saltos discontinuos: de niño a adulto, de soltero a casa- 
do, de la vida a la muerte, de enfermo a sano. La ocupación 
de cada estatus constituye un período de tiempo social de 
duración social, pero el ritual que marca la transición —rito 
de la pubertad, boda, funeral, ritual de curación— es un 
intervalo de intemporalidad social. 

Esta discusión general de los límites del espacio y del 
tiempo implica otra serie de equivalencias metafóricas fun- 
damentales, es decir: 


normal/anormal: :temporal/intemporal: :categorías bien 
delimitadas/categorías ambiguas: : central /marginal: :pro- 
fano/sagrado. 
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Un límite separa dos zonas del espacio-tiempo social 
normales, temporales, bien delimitadas, centrales, profanas; 
pero los marcadores Espaciales y 1 y temporales que realmente 
sirven de límites son también anormales, intemporales, am- 
biguos, marginales, sagrados. 

¿Pero por qué lo «sagrado» sería «anormal, intemporal, 
ambiguo, marginal»? Tal vez pueda servir mi diagrama de 
Euler (fig. 4). Siempre hay alguna incertidumbre sobre el 
lugar preciso en que el borde de la categoría A se convierte 
en el borde de la categoría no A. Siempre que distinguimos 
categorías dentro de un campo unificado, espacial o tempo- 
ral, lo que importa son los límites; concentramos nues- 
tra atención en las diferencias, no en las semejanzas, y esto 
nos hace creer que los marcadores de tales límites son de 
valor especial, «sagrado», «tabú» (véase Leach, 1964). 
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e UN El cruce de fronteras y umbrales siempre_se rodea de 


ritual; también, por lo tanto, el cambio de un estatus so- 
“cial a otro. 

En capítulos posteriores discutiré las raíces psicológicas 
de estos universales culturales y las diferentes pautas par- 
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ticulares en las que se pueden observar los principios ge- 
nerales (véanse, en especial, los capítulos 13 d), 16 y 17). 
Aquí sólo quiero hacer dos observaciones. La primera es 
que, en todas las sociedades humanas, la gran mayoría de 
los momentos ceremoniales son «ritos de paso», que mar- 
can el cruce de límites entre una categoría social y otra: 
ceremonias de pubertad, bodas, funerales, ritos iniciáticos 
de todas las especies, son los ejemplos más evidentes. 
En segundo lugar, subrayaría que todo este proceso de 
fragmentar el mundo exterior en categorías de nombres, y 
después organizar las categorías para adaptarlas a nuestra 
conveniencia social, depende del hecho de que, aunque nues- 
tra capacidad de modificar el medio ambiente exterior es 
muy limitada, tenemos una capacidad virtualmente sin lí- 
mites de jugar con la versión interiorizada del medio am- 
biente que llevamos en nuestras cabezas. Este punto fue 
destacado con anterioridad (cap. 3) en la discusión de las 
imágenes sensoriales, pero necesita mayor elaboración. 
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8. LA REPRESENTACION MATERIAL DE LAS IDEAS 
ABSTRACTAS: CONDENSACION RITUAL 


Ya es hora de que comience a convencer al lector de que 
los razonamientos tan abstractos, formalistas, que hasta 
ahora he presentado, tienen alguna aplicación práctica 
cuando se procede a analizar la clase de datos etnográficos 
con los que normalmente han de enfrentarse los antropó- 
logos sociales. En este capítulo comenzaré a avanzar en 
esta dirección. 

En el capítulo 3 ya he hecho la observación de que 
mientras los conceptos son los aspectos mentales de las 
imágenes sensoriales, que, a su vez, son una respuesta de- 
terminada por la cultura a objetos y acontecimientos del 
mundo exterior, la secuencia a veces sigue otro camino; es 
decir, podemos engendrar ideas abstractas en nuestras men- 
tes (por ejemplo, la oposición bueno/malo) y después dar a 
estas abstracciones forma manifiesta proyectándolas en el 
mundo exterior; por ejemplo, bueno/malo se convierte en 
blanco/negro. 

Esta es una parte muy importante del pensamiento y del 
cálculo normales. Convirtiendo las ideas, los productos de la 
mente (mentefactos) en objetos materiales del mundo «exte- 
rior» les damos permanencia relativa, y, con esta forma ma- 
terial permanente, los podemos someter a operaciones técni- 
cas que trascienden la capacidad de la mente de actuar por 
sí sola. Es la diferencia entre hacer cálculos matemáticos «en 
la cabeza» o calcular cosas con lápiz y papel o con una má- 
quina de calcular. 

Para los antropólogos, el área más importante en la que 
esta clase de simbolización material se manifiesta es en el 
ritual religioso. Todas las entidades metafísicas se inician 
como conceptos incoados en la mente; si hemos de pensar 
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con claridad las ideas que se representan con palabras tales 
como «bueno» y «espíritu» hemos de exteriorizarlas. Ha- 
cemos esto de dos maneras: i) contando historias (mitos) 
en las que las ideas metafísicas son representadas por ac- 
tividades de seres sobrenaturales, hombres y animales no 
naturales glorificados; ii) creando objetos materiales espe- 
ciales, edificios y espacios que sirven de representación de 
las ideas metafísicas y su medio mental. Está claro que i) 
e li) son interdependientes; una es metáfora de la otra. 

Tomando como referencia a un caso, la idea extremada- 
mente difícil de «comunión con Dios» se representa en la 
mitología cristiana mediante la narración de la «Ultima 
Cena» en el Nuevo Testamento. Esta historia se representa 
materialmente en un medio diseñado especialmente, en la 
barandilla del altar de la iglesia, siempre que hay una ce- 
lebración de la ceremonia de la comunión (misa) en cual- 
quiera de sus múltiples formas. 

Esto ilustra un proceso general común a toda conducta 
religiosa en todas las sociedades humanas, pero está lleno 
de paradojas y es una fuente permanente de confusa an- 
siedad, incluso para los que participan en los actos. Cuando 
los objetos rituales (un crucifijo, una imagen del niño Je- 
sús, el pan y el vino de la celebración de la comunión) sir- 
ven de representaciones materiales de la divinidad en un 
contexto ritual están contagiados por la aureola de santidad 
que, en un principio, pertenece sólo al concepto metafísico 
en la mente. Pero los objetos continúan existiendo aun des- 
pués de que el ritual que originó por primera vez su san- 
tidad ha terminado. Entonces puede convertirse en una 
cuestión de disputa teológica si la santidad, que es propia de 
los objetos en el contexto de su ritual, aún persiste incluso 
en un contexto no ritual. 

En la época de la Reforma, los cristianos protestantes 
acusaban a los cristianos católicos de idolatría por su ve- 
neración de las reliquias e imágenes de los santos y por 
la «reserva» del pan y del vino de la misa. 

Por contraposición, cuando los misioneros cristianos en- 
cuentran una religión «primitiva» en la que los altares se 
contruyen ad hoc y se abandonan tan pronto como el ritual 
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ha finalizado, ¡se inclinan a tratar esto como un síntoma de 
trivialidad teológica! Esto se debe a que tanto los cristianos 
protestantes como los cristianos católicos comparten el su- 
puesto cultural de que el ritual religioso exige un medio 
permanente, especialmente diseñado, sagrado: una iglesia. 
Los problemas lingiiísticos y protolingiísticos subyacen- 
tes a tal conducta fueron discutidos brevemente en el ca- 
pítulo 3 y ya están implícitos en el capítulo 2 (pp. 19-20), en 
el que distingo entre signo y símbolo en función del «con- 
texto». El concepto de «contexto», como la expresión «sis- 
tema semiótico» empleada por algunos autores (Barthes, 
1967; Mulder y Hervey, 1972), es, me temo, excesivamente 
vago, pero se puede explicar con un ejemplo. En la figura 2 
(página 26) está claro que la relación general entre Z —«el 
objeto o acontecimiento del mundo exterior»— y X —«el 
concepto en la mente»— es de significación, pero está tam- 
bién claro que se trata de significación de una clase dife- 
rente a la que aparece en fórmulas tautológicas, tales como 
«2 Xx 2 = 4», en la que todas las entidades son abstractas, 
o «el humo es un indicador natural del fuego», en la que 
las representaciones humo y fuego son entidades del mun- 
do exterior. En estos dos ejemplos, los rasgos que se corre- 
lacionan, los números en un caso, el humo y el fuego en el 
otro, pertenecen al mismo contexto. Por contraposición, 
en la figura 2 tiene lugar una transformación tal que una 
entidad observable Z se convierte en una abstracción X, o 
viceversa. X y Z pertenecen a contextos diferentes. 


Permítaseme recordar una vez más esta tediosa figura 1 
(página 17) y las definiciones con ella relacionadas. El ra- 
zonamiento consistía en que cuando las entidades A y B 
de la díada de la comunicación proceden del mismo contex- 
to, estamos tratando con signos e indicadores naturales y 
las relaciones son principalmente metonímicas, pero que 
cuando A y B proceden de contextos diferentes, estamos 
tratando con símbolos y las relaciones son principalmente 
metafóricas. 

Esto nos recuerda la observación que hice con anterio- 
ridad en el capítulo 6, cuando discutíamos sobre los inte- 
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rruptores de la luz y los hechiceros. El quid de la cuestión 
es que, con el simbolismo (metáfora), a diferencia de las 
señales, indicadores naturales y signos, empleamos nuestra 
imaginación humana para reagrupar dos entidades, o con- 
juntos de entidades materiales o abstractas, que ordinaria- 
mente se presentan en contextos totalmente diferentes. Así: 


1. «El león es un animal» es una afirmación referente 
a un contexto no humano normal «en la naturaleza». 

2. «El rey es el hombre más poderoso del Estado» es 
una afirmación referente a un contexto humano nor- 
mal «en la sociedad». 

3. «El león es el rey de los animales» es una afirmación 
simbólica (metafórica). Adquiere significación si 
fundimos los dos contextos «en la mente». 


Una fusión metafórica de contextos de este tipo general 
es característica de todas las formas materiales de expre- 
sión religiosa. Así: 


1. «El dios Siva es fuente de poder divino» es una afir- 
mación con un contexto metafísico. 

2. «El pene es una fuente de potencia animal» es una 
afirmación en el contexto de la biología funcional. 

3. «El lingam es un objeto esculpido en forma de pene» 
es una afirmación en el contexto de la física material 
que implica una relación icónica entre lingam y pene. 

4. La afirmación familiar hindú de que «el lingam es el 
dios Siva» adquiere entonces significación fundiendo 
«en la mente» los contextos de 1, 2 y 3. 


No se debe sacar la idea de que esto es todo lo que se 
puede decir sobre esta cuestión, pero dondequiera que la 
idea de divinidad es representada por un objeto material 
—un lingam, una cruz, un altar, un «ídolo», una reliquia sa- 
grada, un libro sagrado, un templo— están implicadas trans- * 
formaciones metafóricas y metonímicas, y este tipo de con- 


Condensación ritual 55 


densación entra en juego en algún punto de la serie. Muy 
a menudo las ecuaciones simbólicas serán muy oscuras, 
pero, prescindiendo de si los devotos comprenden o no el 
sistema, siempre será menos absurdo de lo que parece. Con 
tal de abordar las cosas de una manera sistemática, siem- 
pre será posible, hasta cierto punto, descifrar el código im- 
plícito. Y, en efecto, ésta es una de las principales tareas 
de la antropología social. La única justificación para intro- 
ducir mi jerga de metáfora/metonimia en este ensayo es 
que permite tal descodificación parcial. 

Un ejemplo clásico de este tipo de problemática lo pro- 
porciona el caso del totemismo australiano, cuya interpre- 
tación ha sido la manzana de la discordia entre los antro- 
pólogos desde que los hechos etnográficos comenzaran a 
ser relatados por primera vez alrededor de mediados del 
último siglo. El totemismo parece implicarel «culto» a cier- 
tas especies de plantas y animales. Esto parece absurdo. 
¿Mediante qué cadena de razonamientos podría tal conduc- 
ta llegar a parecer razonable? 

Sugiero que desde el punto de vista de un miembro par- 
típice en un grupo totémico aborigen australiano las con- 
densaciones metafóricas son aproximadamente las si- 
guientes: 


1. «Todos nosotros somos miembros de un grupo so- 
cial porque tenemos un antepasado común» es ini- 
cialmente una idea «en la mente». 

2. De un modo semejante, «todos ellos son miembros 
de un grupo social porque tienen como ascendiente 
un antepasado común» es inicialmente una idea «en 
la mente». 

3. «Estos pájaros blancos son halcones; aquellos pája- 
ros negros son cornejas» son afirmaciones clasifica- 
torias que se presentan en el contexto de la natura- 
leza no humana. 

4. «Nosotros diferimos de ellos como los halcones di- 
fieren de las cornejas» es una simple metáfora. 
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5. «Somos halcones porque nuestro primer antepasado 
era un halcón; ellos son cornejas porque su primer 
antepasado era una corneja» es consecuencia «ló- 
gica» de la condensación de 1, 2, 3 y 4. 


Hasta aquí la ideología del totemismo es ante todo un 
sistema de clasificación social. Los grupos sociales de la 
sociedad humana se reconocen como tales empleando la 
analogía «la diferencia entre grupos humanos es semejante 
a la diferencia entre especies animales». Pero este aspecto 
de la cuestión, que ha sido desarrollado por Lévi-Strauss 
(1962), no tiene en cuenta las actitudes religiosas implica- 
das. Estas exigen una nueva serie de condensaciones: 


6. «Nosotros y ellos vivimos en la vida ordinaria vincu- 
lados al tiempo; los acontecimientos se suceden unos 
a otros; todas las cosas vivas están destinadas a mo- 
rir» es una afirmación que expresa la experiencia 
normal. 


7. «Si nuestro destino no fuera la muerte, los aconteci- 
mientos no se sucederían unos a otros; los sucesos 
serían intemporales, como en un sueño» es una deri- 
vación lógica de 6 que implica las siguientes oposi- 


ciones: 

Tiempo normal Comienzo > Fin 
Tiempo de los sueños Comienzo = Fin 
Vida > Muerte Los antepasados ya no existen 

Vida = Muerte Los antepasados aún existen 


Nosotros somos mortales (hombres) 


Los antepasados son inmortales (dioses) 


8. «Cuando adoptamos actitudes rituales hacia la espe- 
cie halcón y la especie corneja, nosotros y ellos es- 
tamos rindiendo culto a nuestros antepasados, que 
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son dioses, que existen actualmente en el tiempo de 
los sueños» es una condensación de 5, 6 y 7. 


Las primeras descripciones etnográficas anotadas del to- 
temismo australiano eran, precisamente, muy semejantes a 
esta última fórmula (8). 

Aunque creo que todas las variedades del ritual religio- 
so implican múltiples condensaciones comparables, quiero 
apresurarme a agregar que cualquier procedimiento de 
descodificación paso a paso, como el que he indicado arri- 
ba, da una impresión totalmente engañosa de lo que sucede 
realmente en el proceso de comunicación. 

Puesto que este análisis está obligado a tomar una for- 
ma metonímica verbal en la que una cosa sigue a otra, 
la impresión general es de enorme complejidad y total des- 
unión. Pero lo que realmente sucede es que los partícipes 
de un ritual comparten simultáneamente experiencias co- 
municativas a través de muchos canales sensoriales dife- 
rentes; están representando una secuencia ordenada de su- 
cesos metafóricos en un espacio territorial que ha sido or- 
denado para proporcionar un contexto metafórico a la re- 
presentación. Es probable que las «dimensiones» verbales, 
musicales, coreográficas y estético-visuales constituyan com- 
ponentes del mensaje total. Cuando participamos en tal ri- 
tual recogemos todos estos mensajes al mismo tiempo y los 
condensamos en una experiencia única que describimos 
como «asistir a una boda», «asistir a un funeral», etc. Pero el 
analista debe tomar cada dimensión por separado, una cada 
vez, resultando después casi imposible dar cuenta de forma 
realmente convincente de cómo las diferentes dimensiones 
superpuestas encajan entre sí para producir un único men- 
saje combinado. 

Hice más o menos la misma observación en el capítulo 5, 
cuando indicaba que, puesto que la narración de un mito o 
la celebración de un ritual requieren tiempo, no es fácil de- 
terminar qué episodios, aparecidos hacia el comienzo, pue- 
den estar directamente relacionados con episodios que apa- 
recen hacia el final. Pero ahora quiero subrayar la compli- 
cación adicional de que, aunque el receptor de un mensaje 
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ritual está recogiendo información simultáneamente a través 
de una variedad de canales sensoriales diferentes, todas es- 
tas diferentes sensaciones equivalen precisamente a un único 
«mensaje». 

Tengo en la mente condensaciones y asociaciones de este 
tipo cuando digo que, hasta cierto punto, una interpretación 
de música orquestal proporciona un modelo prototípico útil 
de lo que sucede en cualquier clase de secuencia ritual. 


9. LA INTERPRETACION ORQUESTAL COMO 
METAFORA DE LA SECUENCIA RITUAL 


Lévi-Strauss, que tanto ha contribuido a nuestra compren- 
sión de los modos de comunicación metalingilísticos, cons- 
tantemente alude a la semejanza estructural entre mito y mú- 
sica. En una afirmación célebre y característicamente opa- 
ca, ha declarado que «el mito y la obra musical son como 
directores de una orquesta, cuyo auditorio se convierte en 
intérprete silencioso» (Lévi-Strauss, 1970, 17). ¿De qué pue- 
de estar hablando? 

En cierta forma, simplemente está observando que los 
emisores y los receptores de los mensajes contenidos en la 
comunicación cultural son muy a menudo las mismas per- 
sonas. Cuando participamos en el ritual, «nos decimos» co- 
sas a nosotros mismos. Pero la misma secuencia de con- 
ductas puede significar cosas diferentes para personas dife- 
rentes. En general, todas las sectas cristianas comparten los 
mismos mitos y participan en los mismos ritos, pero están 
apasionadamente en desacuerdo sobre lo que significan. 

Pero hay mucho más que esto en la complicadísima me- 
táfora musical de Lévi-Strauss. Una versión simplificada 
puede ayudarnos a centrar todo el argumento discursivo 
precedente. 

En primer lugar, permítaseme recordar las equivalen- 
cias expresadas al final del capítulo 2. Aproximadamente, 
aunque no exactamente, símbolo/signo = metáfora/metoni- 
mia = asociación paradigmática/cadena sintagmática = ar- 
monía/melodía. En música, los elementos de la melodía (las 
notas y las frases individuales tocadas sucesivamente) se en- 
lazan por metonimia; las relaciones de armonía que per- 
miten la trasposición de una frase melódica de un instru- 
mento a otro son relaciones de metáfora. 

En segundo lugar, téngase presente la finalidad general 
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de esta investigación. Estamos intentando comprender el 
proceso por el que se transmite información entre los seres 
humanos combinando medios verbales y no verbales. En 
tal análisis es necesario que empecemos distinguiendo la 
variedad de canales de comunicación a través de los cuales 
los mensajes pueden fluir y la variedad de tipos de asocia- 
ción por los que los elementos del mensaje se pueden com- 
binar. Pero no debemos olvidar que, al final, las impresio- 
nes sensoriales que llegan al receptor, a pesar de lo comple- 
ja que sea su estructura o lo ambigua y polisémica que sea 
su implicación, se perciben todas como un mensaje único. 
Además, el mensaje en su totalidad, aunque requiera tiem- 
po para la transmisión, tiene unidad. El final está implí- 
cito en el comienzo; el comienzo presupone el final. Lévi- 
Strauss ha observado que tanto el mito como la música son 
«máquinas para la supresión del tiempo»; lo mismo se pue- 
de decir de la secuencia ritual en general. 

Por lo tanto, he aquí mi analogía, que es una modifica- 
ción de la adoptada por Lévi-Strauss. 

Cuando una orquesta interpreta, por ejemplo, una sinfo- 
nía de Beethoven, el sistema de comunicación que está en 
juego es evidentemente muy complejo. Incluye los siguien- 
tes elementos: 


1. Existe la «partitura completa de la orquesta», pre- 
parada originalmente por el mismo Beethoven, pero 
posteriormente muy reelaborada. Esta es una expre- 
sión material de la música «oída» como imágenes 
sensoriales en la «mente» de Beethoven y transfor- 
mada después en una pauta compleja de signos en 
el papel. El texto escrito de la música gira sobre dos 
ejes: 

i) Horizontalmente, el texto se lee lineal y sucesi- 
vamente de izquierda a derecha, describiendo fra- 
ses melódicas propias de instrumentos concretos. 

1i) Verticalmente, el texto se debe leer sincrónica- 
mente; describe combinaciones armónicas de so- 
nidos que diferentes clases de instrumentos han 
de producir formando simultáneamente acordes 
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y frases. Además de estos dos ejes principales, la 
partitura completa contiene varias instrucciones 
al director sobre el movimiento y modo propues- 
tos para facilitar su interpretación. 


La música en su totalidad se divide en «movimientos», 
que se relacionan entre sí por asociación más bien estética 
que manifiesta. Es probable que elementos temáticos de 
un movimiento aparezcan de forma directa o traspuesta en 
otro. Para el oyente sensible a la música, cada frase, cada 
movimiento, y la sinfonía en su totalidad, forman un siste- 
ma de unidades interrelacionadas. La interpretación com- 
pleta puede durar una hora, pero el mensaje se transmite 
como si todo ocurriera simultáneamente. 


2. Además de la partitura completa donde está anotada 
la música en su totalidad, hay también hojas suel- 
tas de partituras para cada grupo de instrumentos 
de la orquesta —flautas, oboes, violín primero, vio- 
lín segundo, trompas, trombones, etc. Cada una 
de estas partituras adopta la forma lineal «melódi- 
ca» mencionada en i). Pero el ruido producido por 
un único instrumento que toca solo no tiene ningún 
sentido musical. Sólo cuando los instrumentos tocan 
combinados, siguiendo las órdenes del director ex- 
presadas en un lenguaje gestual, la música resulta 
significativa. 

3. Cada instrumentista lee su partitura con los ojos. 
Pero después transforma las instrucciones que pro- 
porciona el texto escrito en movimientos complejos 
de los brazos, dedos, labios, etc., de acuerdo con las 
técnicas exigidas por el instrumento particular en 
cuestión. 

4. El director actúa del mismo modo, pero ha de leer 
la partitura de toda la orquesta a la vez. Ha de pen- 
sar simultáneamente en varias dimensiones, mante- 
niendo el flujo lineal de la música en conjunto, como 
sucesión diacrónica, y las combinaciones armónicas 
de los diferentes instrumentistas, asegurando que to- 
dos ellos «se pongan de acuerdo entre sí». 
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5. La combinación de los ruidos producidos como re- 
sultado de este conjunto de operaciones visuales y 
manuales surge de la orquesta como una pauta de 
ondas sonoras. En esta forma llega finalmente a los 
oídos de los miembros individuales del auditorio, 
donde se vuelve a transformar en una impresión 
mental de música que (con un poco de suerte) no 
es totalmente diferente del «mensaje» que Beetho- 
ven quiso transmitir por primera vez. 


Este ejemplo puede servir de diferentes maneras como 
paradigma general de los procesos rituales. En primer lu- 
gar, el auditorio de una orquesta está interesado en lo que 
todos los instrumentistas y el director hacen en combina- 
ción. El significado de la música no se ha de encontrar en 
las «frases» tocadas por los instrumentos individuales, sino 
en la combinación de tales frases, en sus relaciones mutuas 
y en la manera en que pautas particulares de sonidos se 
transforman en formas diferentes pero relacionadas. 

Y lo mismo sucede con las actividades expresivas de 
cualquier tipo. Para fines analíticos puede ser útil distin- 
guir (como he hecho) en cualquier sistema humano porta- 
dor de mensajes al menos tres clases de elementos, es de- 
cir, señal, signo y símbolo; pero en los casos prácticos 
siempre surge la confusión. Los signos se convierten en 
símbolos, los símbolos en signos, los signos y los símbolos 
se disfrazan de señales y así sucesivamente. 

Pero obsérvese también el aspecto opuesto del modelo. 
En la celebración ritual ordinaria definida por la cultura no 
hay otro «compositor» que los antepasados mitológicos. Las 
ceremonias siguen una pauta ordenada que se ha estableci- 
do por tradición: «ésta es nuestra costumbre». Normalmen- 
te, hay un «director», un maestro de ceremonias, un sacer- 
dote principal, un protagonista central cuyas acciones pro- 
porcionan los marcadores temporales para todos los demás. 
Pero no hay auditorio separado de oyentes. Los que actúan 
y los que escuchan son las mismas personas. Participamos 
en rituales para transmitirnos a nosotros mismos mensajes 
colectivos. 


10. LA BASE FISIOLOGICA DE LOS CONJUNTOS 
DE SIGNOS/SIMBOLOS 


Acabo de señalar que «los signos y los símbolos se disfra- 
zan de señales». He citado en el capítulo 4 un ejemplo refe- 
rente al perro de Pavlov, pero ahora quiero reconsiderar un 
“poco más la cuestión. 

Puesto que las señales son parte de nuestra naturaleza 
animal, es evidente que son los componentes más básicos 
de nuestro sistema de comunicación. Los dispositivos cul- 
turales, por muy complejos que sean, siempre han de fun- 
damentarse en bases ideológicas. Pero, aunque algunos de 
los mecanismos señalizadores que se manifiestan en las 
reacciones físicas del cuerpo humano son bastante claros, 
hay una importante controversia sobre otros y sobre dónde 
finaliza el «instinto» y comienza la «cultura». 

Sonreír, llorar, reír, forman parte, de un modo univer- 
sal, del inventario de la conducta infantil. Besar parece ser 
una variante de mamar. La erección del pene es una reac- 
ción del varón adulto a estímulos eróticos de diferentes cla- 
ses. Los movimientos del ojo y del párpado indican recono- 
cimiento. La cólera, el miedo, la vergilenza, son descripcio- 
nes de «emociones», que son un reflejo psicológico de 
reacciones físicas que es probable que sean comunes a to- 
das las especies. 

En circunstancias adecuadas, casi todas estas reaccio- 
nes automáticas pueden emplearse para transmitir mensa- 
jes reconocidos por la cultura. Por ejemplo, según las con- 
venciones inglesas, llorar «significa» tristeza, reír «signifi- 
ca» alegría, un beso «significa» amor. Pero estas asociacio- 
nes conscientes no son universales humanos y, a veces, el 
significado como símbolo/signo de una acción se puede se- 
parar completamente de la respuesta a la señal a la que se 
refiere. 
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Por ejemplo, el lloro formalizado forma parte con mu- 
cha frecuencia de la conducta correcta de las plañideras en 
un funeral. Pero las plañideras oficiales no son necesaria- 
mente los individuos de los que uno podría esperar que 
estuvieran emocionalmente afectados. En efecto, en algunos 
casos, «los que lloran» son profesionales meramente contra- 
tados y sin ninguna relación con el fallecido. También llorar 
y reír pueden formar parte del mismo contexto; en una boda 
china se espera que los parientes de la novia indiquen su 
pérdida con lágrimas, mientras los parientes del novio in- 
dican su alegría riendo. 

Aquí surge otra complicación, y es que la exhibición de 
la emoción generalmente está sometida a los tabúes más 
severos, de manera que lo que se manifiesta externamente 
puede ser completamente diferente de lo que se siente. Ade- 
más, lo que se siente a su vez puede ser ambiguo. 

Un ejemplo notable de esta cuestión lo proporciona Ri- 
vers of sand, un film etnográfico reciente sobre los hamar 
de Etiopía, dirigido por Robert Gardner. El tema principal 
del film es la exagerada sujeción económica de las muje- 
res casadas a sus maridos. A la sujeción se le da expresión 
simbólica cuando, en diferentes situaciones rituales, hom- 
bres jóvenes azotan a sus mujeres potenciales con gran se- 
veridad. El film proporciona ejemplos de este tipo de azo- 
tes, pero es totalmente evidente que está implicado un 
fuerte elemento erótico sadomasoquista. Las muchachas ex- 
perimentan una visible excitación en su sumisión dócil a la 
brutalidad. 

Esta misma clase de ambigiiedad se aplica a todas las 
respuestas físicas. Todos los seres humanos tienen los mis- 
mos tipos de músculos y el mismo tipo de fisiología. Los 
consiguientes gestos y movimientos de miembros que pode- 
mos hacer intencionadamente son un residuo de nuestro 
pasado evolutivo prehumano, cuando sólo se hacían sin in- 
tención alguna. Cuando empleamos partes de nuestro cuer- 
po para hacer gestos voluntarios, necesariamente hemos de 
arreglárnoslas con lo que tenemos. Nuestros posibles mo- 
vimientos están limitados por nuestra dotación biológica, 
de manera que, hasta cierto punto, cualquier movimiento 
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(o falta de movimiento) controlado se disfraza como una 
respuesta biológica automática, una señal natural. Y está 
claro que a todo movimiento o falta de movimiento de este 
tipo se le puede atribuir un significado. Pero no siempre 
sucede así; ni el significado atribuido es siempre el mismo. 

Por ejemplo, los movimientos de cabeza a menudo indi- 
can «asentimiento» o «negación». Pero donde un inglés in- 
clinaría su cabeza hacia adelante, algunos asiáticos echa- 
rían su cabeza hacia atrás, mientras que otros moverían la 
cabeza de un lado para otro en un eje horizontal. 

En este caso, todo lo que se puede decir es que si hay 
un gesto corporal particular que signifique «sí», siempre 
existirá algún otro gesto más o menos semejante que signi- 
fique «no» (por ejemplo, en inglés, los movimientos de ca- 
beza son: «inclinación» = sí; «meneo» = no). Pero hay dos 
generalizaciones más amplias que se pueden derivar de las 
raíces biológicas del simbolismo potencial del cuerpo. 

En primer lugar, cualquier músculo que se pueda con- 
traer, también se puede relajar; todos los movimientos son 
potencialmente binarios; si doy un paso hacia adelante, tam- 
bién lo puedo dar hacia atrás. 

En segundo lugar, el cuerpo humano es imperfectamen- 
te simétrico. Tomando el ombligo como centro, los brazos 
«corresponden» a las piernas, los genitales a la cabeza, el 
lado izquierdo al lado derecho. Pero estas díadas empare- 
jadas se contraponen, no son idénticas; no puedo poner un 
guante de la mano derecha en mi mano izquierda. Las par- 
tes superior e inferior del cuerpo, el lado derecho y el iz- 
quierdo estan, por lo tanto, especialmente adaptados a la 
representación de ideas relacionadas pero opuestas, por 
ejemplo, bueno/malo, y así sucede en efecto, aunque no 
universalmente. 

Todo esto ilustra una vez más el principio fundamental 
al que insisto en volver. Los indicadores en los sistemas de 
comunicación no verbales, al igual que los elementos sono- 
ros en la lengua hablada, no tienen significación aislados, 
sino sólo como miembros de conjuntos. Un signo o símbo- 
lo sólo adquiere significación cuando se le diferencia de al- 
gún otro signo o símbolo opuesto. . 


11. CARTOGRAFIA: EL TIEMPO Y EL ESPACIO 
COMO REPRESENTACIONES RECIPROCAS 


Un ejemplo del principio general formulado al finalizar el 
capítulo 10 es un mapa normal del ejército. 

De acuerdo con la terminología del capítulo 2, el mapa 
en su totalidad es un icono. Sirve de descripción meta- 
fórica del terreno y emplea diferentes dispositivos de «se- 
mejanza planeada»; por ejemplo, una «curva de una carre- 
tera» corresponde a una «curva de una línea» en el mapa. 

Sin embargo, este tipo de mapa es también una repre- 
sentación metafórica del tiempo. Puedo utilizarlo para ela- 
borar itinerarios, no sólo para tener una lista de los lugares 
por los que debo pasar para ir de la localidad A a la locali- 
dad B, sino también para poder determinar el intervalo de 
tiempo que voy a experimentar en el curso de tal acción. 

En estos aspectos, cada mapa debe considerarse como 
una unidad, pero el mapa en su totalidad sólo puede ser 
interpretativo si, en primer lugar, nos familiarizamos con 
el significado mutuo de varias docenas de signos conven- 
cionales que forman pautas sobre el papel. 

Todo esto constituye un proceso complejo y, teniendo 
presente que los signos individuales no se disponen en su- 
cesión lineal como las letras en la página impresa que tiene 
ante sí el lector, o como las notas de una partitura musical, 
puede parecer bastante extraordinario el que podamos in- 
terpretar de alguna manera el mapa. Sin embargo, el traza- 
do e interpretación de mapas bidimensionales es casi uni- 
versal en la humanidad, mientras que la lectura y escritura 
de documentos dispuestos en forma lineal es una tarea es- 
pecial vinculada a un alto nivel de sofisticación social y 
técnica. 

La explicación de esta aparente paradoja radica en lo 
que ya se ha dicho en el capítulo 7. Todo nuestro medio 
social es semejante a un mapa. 
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Cada vez que los seres humanos construyen una vivien- 
da o hacen el trazado de un asentamiento, lo hacen con 
una forma geométricamente ordenada. Esto parece ser tan 
«natural» al hombre como su capacidad de hablar. Necesi- 
tamos orden en nuestro medio. 

Esta oposición entre cultura humana y naturaleza es 
muy sorprendente. La naturaleza visible, salvaje, es una 
mezcolanza de curvas fortuitas; no contiene ninguna línea 
recta y pocas formas geométricas regulares de cualquier 
tipo. Pero el mundo domesticado, artificial, de la cultura 
está lleno de líneas rectas, rectángulos, triángulos, círculos, 
etcétera. 

De ello se desprende que la misma oposición entre «to- 
pografía artificial "geométrica”» y «topografía natural for- 
tuita» es un signo metonímico de la oposición general más 
amplia entre cultura y naturaleza. 

Pero el ordenamiento de la cultura humana no es sim- 
plemente una disposición topográfica estática de cosas ar- 
tificiales, también es una progresión dinámica de aconteci- 
mientos fragmentados, temporales, cada uno de los cuales 
se asocia con una localización particular en el espacio arti- 
ficial. Dormir, lavarse, cocinar, comer, trabajar, no son sólo 
actividades determinadas socialmente, que tienen lugar en 
diferentes momentos de un orden predecible, son también 
actividades realizadas en diferentes lugares que se relacio- 
nan entre sí en conjuntos predecibles. Cada lugar tiene una 
función específica protegida por el tabú; la defecación en 
la cocina es tan sacrílega como cocinar en el cuarto de 
baño. 

Todo esto se relaciona con varias distinciones cargadas 
de jerga que hice con anterioridad. 

Al comienzo del capítulo 2 distinguía entre acciones téc- 
nicas (cosas hechas) y acciones expresivas (cosas dichas), 
y posteriormente, en los capítulos 4 y 6, cuando distinguía 
señal de indicador, subrayaba lo siguiente: 


a) los indicadores son estáticos; las señales son diná- 
micas; 
b) las señales implican secuencias temporales de causa 
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y efecto, mientras que los indicadores, aunque pue- 
dan requerir tiempo para su transmisión, se rela- 
cionan con mensajes que no tienen ninguna dimen- 
sión temporal; 

c) las ceremonias mágicas son indicadores que se dis- 
frazan de señales, ya que pretenden ser mecanismos 
automáticos de causa y efecto. 


Pero las acciones técnicas son también «secuencias tem- 
porales de causa y efecto, y, como quedó claro en mi discu- 
sión del punto de vista de Frazer sobre la magia (capítu- 
lo 6), es muy fácil confundir la ceremonia mágica expresiva, 
que se disfraza de señal, con una acción que pretende ser 
técnica. 

De esto se desprenden ciertas generalizaciones. Los ras- 
gos topográficos materiales (tanto artificiales como natu- 
rales) del espacio en el que tienen lugar las celebraciones 
rituales —es decir, edificios, senderos, bosques, ríos, puen- 
tes, etc.— constituyen un conjunto de indicadores de distin- 
ciones metafísicas tales como: este mundo/otro mundo, pro- 
fano/sagrado, estatus inferior/estatus superior, normal/ 
anormal, vivo/muerto, impotente/potente. 

Pero las mismas celebraciones rituales, por ser dinámi- 
cas, deben considerarse como señales que automáticamente 
desencadenan un cambio en el estado (metafísico) del 
mundo. 

En tales celebraciones, el cambio de los individuos de 
un lugar físico a otro y la sucesión en que tales cambios se 
realizan forman parte del mensaje; son representaciones di- 
rectas de «cambios en la posición metafísica». 

Las sucesiones pueden formar parte del mensaje en más 
de un aspecto, pero una posibilidad obvia es transformar 
la sucesión en jerarquía; por ejemplo, quien encabeza una 
procesión es el primero en la jerarquía social. Sin embargo, 
las metáforas de orden jerárquico no son siempre tan 
simples. 


12, ORDEN JERARQUICO Y ORIENTACION 


Cualquier clasificación en la que las clases se ordenen en 
la sucesión 1, 2, 3 ..., implica una ordenación potencial de 
las categorías. La primera clase no es sólo diferente de la 
segunda clase, es mejor. 

Hacemos este tipo de distinciones cualitativas en todos 
los campos. X puede diferir de Y porque es «mejor», «más 
grande», «más rápido», «más caro», «más poderoso», «más 
viejo», etc. En tales afirmaciones cualitativas puede ser di- 
fícil decidir dónde finaliza la descripción y comienza la ex- 
presión simbólica. Si le dicen a un antropólogo en Nueva 
Guinea que «fulano es un gran hombre», ¿debe deducir que 
«fulano» es físicamente grande y poderoso o que es un líder 
político, o ambas cosas a la vez? 

Las metáforas cualitativas no son universales humanos, 
pero, al igual que los distintos contextos culturales, son 
frecuentemente muy semejantes. Los políticamente influ- 
yentes son «superiores» y, por lo tanto, se sientan «más 
arriba». Pero sentarse «más arriba» puede significar que 
la silla está sobre una tarima, o puede significar que la 
silla está en un extremo de la mesa antes que en otro. 

La etiqueta puede exigir que las personas de estatus «in- 
ferior» se postren en el suelo o inclinen la cabeza en pre- 
sencia de sus «superiores», pero igualmente puede exigir 
que los inferiores se pongan en pie cuando los superiores 
se sientan. Todas estas permutaciones emplean el mismo 
conjunto de distinciones arriba/abajo que sirven de metáfo- 
ras, pero la configuración de todo el sistema no se puede 
predecir de antemano. Igualmente, el orden en que los in- 
dividuos caminan en una procesión ceremonial casi siem- 
pre tiene relación con su estatus relativo, pero en algunas 
procesiones las personas de estatus más alto van delante, 
mientras que en otras van detrás. 
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Un conocimiento de las simetrías y asimetrías del cuer- 
po humano y del espacio topográfico se ha introducido en 
tales codificaciones. Mi mano izquierda es semejante y di- 
ferente a la vez de mi mano derecha; el eje «fijo» norte/sur 
del mundo exterior es semejante y diferente a la vez del 
eje «móvil» este/oeste que indica el camino de los cuerpos 
celestes. En la transformación metafórica de tal conocimien- 
to, la astronomía y el destino humano y el ordenamiento de 
la sociedad forman parte de un conjunto único. 

Si el terreno natural deja de proporcionar un centro 
visible en el que todas las cosas puedan anclarse, la cultura 
puede fácilmente producir un sustituto. Por ejemplo, la 
mayor parte de Mongolia es una monótona llanura; las re- 
dondas tiendas de fieltro de los habitantes son estructuras 
móviles, fácilmente desmontables. Tradicionalmente, cada 
tienda se orientaba precisamente con la entrada hacia el sur. 
El espacio dentro de la tienda se dividía en una cuadrícula 
compleja, este/oeste, norte/sur, de manera que las activida- 
des sociales, técnicas o rituales, predecibles con exactitud, 
se llevaran a cabo en cada parte del espacio volumétrico de 
la tienda. 

La rigidez de esta pauta, por la que el rango y el estatus 
y el sexo de un individuo determinaban con exactitud el 
espacio que debía ocupar, fue observada por viajeros eu- 
ropeos incluso en el siglo X111, y con ciertas modificaciones 
el sistema todavía perdura actualmente incluso bajo el ré- 
gimen soviético. Si preguntamos: «Pero ¿por qué las per- 
sonas han de comportarse así?», la respuesta puede ser que 
todos los seres tienen una profunda necesidad psicológica 
del sentimiento de seguridad que produce saber dónde se 
está. Pero «saber dónde se está» es una cuestión vinculada 
a la posición social tanto como a la territorial. 

Así, trazamos planos del espacio social utilizando el es- 
pacio territorial como modelo. En tales prácticas, cuanto 
más monótono sea el contexto del espacio territorial real 
más rígido y artificial debe ser el modelo. 

El simbolismo de orientación que ha recibido más aten- 
ción desde un punto de vista comparativo es aquel según 
el cual la mano izquierda es «siniestra», «torpe» (anormal 
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en cierto sentido, mala, sucia, pero también quizás «sagra- 
da»), mientras que la mano derecha es «buena», correcta», 
«normal», «profana» (véase Needham, 1973). Este tipo de 
distinciones son ciertamente muy comunes, pero deben tra- 
tarse con precaución generalizaciones excesivamente simpli- 
ficadas de la cuestión. La izquierda en política sólo aparece 
«siniestra» si las propias inclinaciones políticas se sitúan 
a la derecha. ¡Sin embargo, todavía hay países, como el 
mío, donde es correcto conducir por la izquierda! 


13. EJEMPLOS DE CODIFICACION BINARIA 


En el capítulo 2 di por supuesto que «todas las diferentes 
dimensiones no verbales de la cultura [...] se organizan en 
conjuntos estructurados para incorporar información co- 
dificada [...]» (p. 15) y he insinuado repetidamente una 
estrecha analogía entre, por ejemplo, las convenciones cul- 
turales que determinan el uso de ropas y las reglas grama- 
ticales y fonológicas que rigen la pauta de las expresiones 
verbales. En especial he reiterado el leitmotiv que he ex- 
presado al finalizar el capítulo 10: «un signo o símbolo sólo 
adquiere significación cuando se le diferencia de algún otro 
signo o símbolo como miembros de conjuntos». 

Ahora voy a examinar con más detalle algunos ejemplos 
prácticos, aunque muy breves y superficiales, de esta fórmu- 
la. Pero permítaseme ser claro; estos ejemplos tan sólo pre- 
tenden ser ilustraciones aproximadas de aquello de lo que 
he estado hablando. Reléase lo que he dicho de los hechos 
etnográficos en mi introducción. Si quiere comprender la 
fuerza real del argumento, el lector debe buscar por sí mis- 
mo otros ejemplos más complejos. 


a) Los vestidos 


Fuera de contexto, las prendas de vestir E53)tignen 1ssigni- 


ficado»; púeden amontonarse en un cajón como las letras 
que un tipógrafo usa para elaborar una página, pero, cuan- 
do se agrupan en conjuntos para formar un uniforme, cons- 
tituyen distintivos característicos de roles sociales específi- 
cos en contextos sociales específicos. Macho y hembra, 
criatura, niño y adulto, señor y criado, novia y viuda, sol- 
dado, policía, juez del tribunal supremo, todos pueden ser 
reconocidos inmediatamente por la ropa que llevan. 
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La mayor parte de tales roles son inestables y, como vi- 
mos en el capítulo 7, nuestro paso de un estatus social_a 
otro se desarrolla mediante una serie sa, iscopti- 
nuos. Con mucha frecuencia marcamos tales cambios de es- 
tatus mediante cambios en el vestido. La manera de realizar 
tales cambios está muy relacionada con mi tema. 

La feoría general de los ritos de pasoXrites de passage) 
que marcan el paso de los individuos a través de las diviso- 
rias sociales se discutirá posteriormente en el capítulo 17. 
"Aquí sólo quiero hacer la observación de que, al iniciarse 
el rito, todos los participantes, casi siempre, «se visten de 
ceremonia», es decir, se ponen en primer lugar los vestidos 
fuera de lo corriente, de modo que podamos ver que exis- 
ten divisorias sociales («el contexto pertinente»). Después, 
en el transcurso de la ceremonia los iniciados, que experi- 
mentan un cambio de estatus, se quitan o se ponen vesti- 
dos especiales que marcan un cambio de estatus. 

Para que este tipo de comportamiento inusual con la ves- 
timenta sirva para transmitir información significativa, 
los vestidos en cuestión deben estar muy estandarizados y 
ser fácilmente reconocidos. Pero una vez que un uniforme 
particular se asocia habitualmente con un rito particular, 
o con un cargo social particular asociado con este rito, en- 
tonces cualquier parte característica del uniforme puede 
emplearse como signo metonímico del rito o del cargo. 

Ya he mencionado algunos ejemplos: «una corona re- 
presenta a un rey», «una mitra representa a un obispo». 
Pero cuando un vestido caracteriza al portador, no sólo dice 
lo que es; también, por implicación, dice lo que no es. Cuan- 
do los vestidos son muy semejantes, pero se oponen en un 
rasgo único, esta cualidad binaria se vuelve explícita: novia: 
viuda: : blanco: negro. 

He aquí un ejemplo muy trivial del mismo uso que pone 
de manifiesto el principio lógico implicado. 

Hasta muy recientemente fue una práctica común en cier- 
tos sectores de la sociedad inglesa contemporánea marcar 
la tarjetas de invitación a una cena con uno de tres indica- 
dores de formalidad. «Corbata blanca» significaba «muy for- 
mal». Se esperaba que los varones se pusieran una camisa 
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blanca con pechera almidonada, corbata blanca y chaqueta 
negra, aunque personas eminentes, como los obispos, pudie- 
ran ponerse una vestimenta más suntuosa. «Corbata negra» 
significaba «semiformal». Se esperaba que los varones se 
pusieran un esmoquin, camisa sin almidonar y algún tipo 
de lazo. ¡Este nunca podía ser blanco, pero no era necesa- 
rio que fuera negro! «Vestido informal» significaba lo que 
la expresión indica. 

Las tarjetas de invitación así consignadas transmiten 
una cantidad sustancial de información socialmente signifi- 
cativa con medios muy económicos. Toda la información 
está concentrada en dos distinciones: 


(iy BLANCO/no BLANCO (ii) CORBATA/no CORBATA 
(no corbata) 
INFORMAL «VESTIDO INFORMAL» 
FORMAL BLANCA» NEGRA» 
(corbata) MUCHO POCO 
FORMALISMO -—————> FORMALISMO 
(blanco) (negro) 
Fig. 5. 


Tales sistemas de mensajes operan de la siguiente mane- 
ra. En primer lugar debemos conocer de antemano qué pa- 
rámetros están implicados, es decir, sobre qué versa el men- 
saje. En este caso versa sobre «formalismo». 

Si después tenemos dos indicadores, P y O, que forman 
parte de un conjunto, podemos preguntarnos primero: res- 
pecto al parámetro dado, ¿pertenecen P y O a la misma ca- 
tegoría o no? Hay dos respuestas posibles: o P=0 o P0. 

Si P % OQ, podemos entonces pasar a plantear otra cues- 
tión; por ejemplo: respecto al parámetro dado, ¿P es ma- 
yor que Q o no? Una vez más sólo se ofrecen dos respues- 
tas posibles, y así sucesivamente. 

Los ordenadores digitales operan precisamente con este 
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principio. Se procesa toda la información haciendo series 
de preguntas en las que sólo caben dos respuestas posibles: 
sI/NO. Si se tienen tiempo suficiente y máquinas, se puede 
resolver cualquier problema «lógico» mediante este tipo de 
procedimientos que trituran los números. 

Los cerebros humanos no son ordenadores digitales, y 
el pensamiento humano no se puede analizar como si fuera 
el programa de un ordenador. Sin embargo, en algunos as- 
pectos y en algunas circunstancias, los productos de la ac- 
ción expresiva (por ejemplo, secuencias del ritual, textos 
mitológicos, poemas, partituras musicales, estilos de arte) 
muestran una estructura notablemente semejante a la infor- 
mación salida de un ordenador digital, y cuando pretende- 
mos descodificar tales sistemas portadores de mensaje nor- 
malmente encontramos que las distinciones binarias del 
tipo sI/NO son muy sobresalientes. Y, en efecto, como mis 
alusiones a las novias y a las viudas sugerían, la estructura 
ilustrada en la figura 5 tiene una aplicación más general. 


b) El simbolismo del color 


Los seres humanos están adaptados para distinguir un am- 
plio espectro de colores, pero, puesto que los individuos dal- 
tonianos no resultan muy afectados por serlo y puesto que 
la mayoría de los colores que podemos distinguir sólo se 
presentan en la naturaleza muy raramente, la función pre- 
cisa de nuestro sentido del color no es clara. 

Tenemos respuestas directas a las señales de luz y de 
oscuridad; por ejemplo, el ojo se acomoda para «ver en la 
oscuridad». Pero qué actividades consideramos adecuadas 
para la oscuridad (por ejemplo, dormir, hacer el amor [?]) 
es algo determinado por la cultura antes que por la natu- 
raleza. 

Es posible que las primeras experiencias de la niñez pue- 
dan «troquelar» actitudes emocionales particulares hacia 
colores concretos. La leche y el semen son blancos, la san- 
gre es roja, las heces son marrones. Tanto la sangre como 
las heces se vuelven negras con el tiempo. Estos productos 
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corporales tienen importancia personal para todo individuo, 
y todos ellos son elementos que aparecen repetidamente en 
la codificación simbólica de las distinciones de color. Pero 
no parece que haya universales. Ciertamente es muy común 
encontrar que el rojo se utilice como un signo de peligro, 
lo cual puede derivarse de rojo = sangre. Pero rojo tam- 
bién se asocia con mucha frecuencia con alegría, lo cual po- 
dría provenir de rojo = sangre = vida. Igualmente, hay mu- 
chas cadenas de asociación por las que blanco/negro = 
= bueno/malo, pero a veces «lo negro es hermoso». Por 
ejemplo, entre los lolo de la China occidental los aristócra- 
tas se distinguían de los siervos como «huesos negros» fren- 
te a «huesos blancos», no al revés. 

Puesto que el color del cuerpo visible puede cambiar 
rápidamente por la vestimenta o por la pintura y el cambio 
es sólo temporal, el color es un distintivo muy adecuado del 
cambio de rol y frecuentemente se usa así. Por ejemplo, 
los cristianos europeos, y en particular los católicos, em- 
plean las siguientes fórmulas: 


Personas laicas corrientes que se dedican a activida- 
des laicas: ropa de color distinto. 

Sacerdotes que se dedican a actividades laicas: ropas 
negras. 

Sacerdotes que participan en ritos religiosos: vesti- 
mentas blancas. 

. Una novia (es decir, una mujer que va a casarse): ves- 

tido y velo blancos. 

Una viuda (es decir, una mujer que deja el matrimo- 
nio): vestido y velo negros. 


Es evidente que los mensajes tratan «de» lo sagrado y 
la pureza. Las distinciones de color se pueden representar, 
como antes, en la figura 6. 
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coLorEaDo Normal COLOR MEZCLADO 
4 Profano 
Anormal BLANCO 2% NO BLANCO 
NO COLOREADO 
Sagrado (NEGRO) 
(Tabú) Pureza “————=> Impureza 


Fig. 6. 


Las mismas distinciones se pueden encontrar en otras 
culturas, incluso en el mismo tipo de contexto social, pero 
organizadas de distinta manera. Por ejemplo, en la China 
tradicional la novia se vestía con colores rojos y verdes vi- 
vos, la viuda con cáñamo crudo y la mujer ordinaria de la 
clase trabajadora con azul-negro (añil). En las islas Tro- 
briand de la Melanesia, descritas por Malinowski, la novia 
se ponía una falda de hierba decorada con colores vivos, la 
viuda una falda de hierba ennegrecida con hollín y la mujer 
trabajadora ordinaria una simple falda cruda y sin color. 
En cualquier caso, es el conjunto de oposiciones lo que re- 
quiere interpretación, no el uso particular del color. 

Igualmente, la túnica amarilla y la cabeza rapada del 
monje budista contrastan deliberadamente con la túnica 
blanca y la cabeza parcialmente rapada del sacerdote brah- 
mán, contrastando ambos con el cuerpo cubierto de ceniza 
y la larga cabellera del médium espiritista indio. 

Una vez más, la cuestión más general es que los símbolos 
aparecen en conjuntos, y que el significado de los símbo- 
los particulares se debe encontrar en su oposición con otros 
símbolos antes que en el símbolo como tal. Pero existe otra 
cuestión, y es que los símbolos individuales tienen estratos 
de significación que dependen de qué cosa se opone a qué 
cosa. Tomemos el caso del empleo de cáñamo crudo en el 
luto de primer grado en la China. Si se lo pone una viuda 
contrasta muy claramente con los colores alegres apropia- 
dos a una boda; si se lo pone un hombre o una mujer en 
un funeral forma parte de un código elaborado que distin- 
gue los estatus relativos de toda la variedad de parientes 


del fallecido (Wolf, 1970). 
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Puesto que todos los objetos del mundo externo visible 
poseen atributos de color, la diferencia de color es siempre 
un medio disponible para clasificar. Pero una variedad in- 
definidamente grande de cosas pertenecerán a cualquier 
clase de color, por lo que las metáforas sociales de color 
son siempre potencialmente polisémicas. Incluso cuando es 
evidente que el color de alguna cosa tiene un significado 
simbólico, nunca podemos estar seguros de cuál es. Cada 
caso debe ser investigado en su contexto particular. 

Los extensos análisis de Victor Turner sobre el simbo- 
lismo del color entre los ndembu de Africa central (Tur- 
ner, 1967) demuestran este punto con gran detalle, pero lo 
que sigue es un ejemplo que se relaciona con lo que acabo 
de decir. 

De acuerdo con la tradición consignada en los textos sa- 
grados budistas, la túnica del monje es amarilla (en vez de, 
digamos, roja o verde) para recordar al portador que Buda 
enseñó a sus discípulos a seguir una vida de pobreza tan 
total que deberían vestirse únicamente con los harapos re- 
cogidos de los cadáveres. Aquí, la asociación es «amari- 
llo = muerte», y hay otras muchas situaciones en las que, 
en el Ceilán budista, el monje es visto como «un símbolo de 
la muerte». 

Pero en una importante ceremonia anual conocida como 
kathina, en la que a los monjes les ofrecen nuevas túnicas 
sus feligreses, hay una asociación tradicional explícita entre 
el amarillo de la túnica y el amarillo de la cosecha madura 
de arroz. En este caso podría parecer, a primera vista, que 
«amarillo = vida», y la kathina es ciertamente una celebra- 
ción más alegre que triste. Esta interpretación parece re- 
forzarse cuando sabemos que la categoría verbal dhatu sig- 
nifica tanto grano de semilla como semen, como el mismo 
término latino semen. 

Sin embargo, esta última asociación es también ambigua, 
porque un tercer significado del término dhatu es «los hue- 
sos reliquia de un monje fallecido», volviendo, por lo tanto, 
otra vez al punto de vista teológico de los budistas sobre la 
vida y la muerte como alternancia y a la doctrina de la 
transmigración de las almas con la analogía de que la reden- 
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ción futura brota de las reliquias enterradas, así como las 
cosechas futuras brotan de la semilla enterrada. 

Hemos recorrido un largo camino más allá del simbolis- 
mo del color, pero la cuestión de los referentes polisémicos 
alternativos ilustra un principio general. En contextos so- 
ciales, y especialmente religiosos, prácticamente nunca su- 
cede que la díada de la comunicación (A representa a B) 
se pueda interpretar de una manera directa y única. A em- 
pieza como una idea metafísica incoada en la mente (p. 51); 
adquiere forma física manifiesta con el proceso de represen- 
tación descrito en el capítulo 8. Pero en esta fase la forma 
manifiesta se enlaza constantemente por metonimia y por 
metáfora con toda una serie de referencias subsidiarias, que 
pueden ser pertinentes (o no) para el «significado» global 
social o teológico. 


c) El cocinado de los alimentos 


Los seres humanos, como los demás animales, pueden sub- 
sistir de alimentos crudos, y en parte así lo hacen. Pero 
también cocinan sus alimentos, y además los cocinan y los 
sirven con una gran variedad de estilos. Con gran penetra- 
ción, Lévi-Strauss ha observado que estos comportamientos 
son expresivos, así como técnicos. En primer lugar sugiere 
que cocinamos nuestros alimentos para demostrar que so- 
mos hombres civilizados y no animales salvajes, y después, 
que distinguimos estilos de cocinar y preparar los alimen- 
tos como distintivos de acontecimientos sociales de acuerdo 
con un código binario sistemático. «El triángulo culinario» 
de Lévi-Strauss es del mismo tipo general que el de la fi- 
gura 5, aunque mucho más complejo. Para detalles, el lec- 
tor debe consultar el propio análisis de Lévi-Strauss, que ha 
aparecido en varios lugares (Lévi-Strauss, 1966 b), o mi 
propio resumen (Leach, 1970). En la práctica es probable 
que la codificación esté menos estandarizada de lo que origi- 
nalmente parecía sugerir Lévi-Strauss, pero naturalmente 
hay «algo de ello». Hacemos uso de la consumición de di- 
ferentes clases de comida y bebida, especialmente prepara- 
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das y servidas, como distintivos prototípicos de aconteci- 
mientos sociales particulares, y la manera de realizar esto 
en cualquier contexto cultural determinado se estructura 
naturalmente de una manera sistemática. 

Casi cualquier clase de ceremonial en cualquier lugar 
implica comer y/o beber en algún momento de la ceremo- 
nia, y la clase de comida y bebida exigidas nunca es casual. 
Animales que se comen vivos, animales que se comen muer- 
tos, alimentos preparados sin cocinar, alimentos preparados 
cocinados, son componentes importantes en casi todo sis- 
tema de intercambio de bienes determinado ritualmente. 
Platos especiales, como las «tartas nupciales» o el «pavo asa- 
do con mermelada de arándanos», tienen asociaciones espe- 
ciales, fácilmente reconocidas, con acontecimientos particu- 
lares. 

Todo esto es bastante claro en cualquier estudio riguro- 
so de cualquier texto etnográfico detallado. La contribución 
de Lévi-Strauss ha consistido en sugerir que oposiciones bi- 
narias tales como crudo/cocido, cocido/asado, asado/hervi- 
do, hervido/ahumado constituyen rasgos distintivos de un 
código y que se emplean como tales en la celebración ritual 
y en la mitología. Es un punto discutible si esto es siempre 
así, pero Lévi-Strauss ha demostrado de forma convincen- 
te que ciertamente a veces es así. Esta es una manera de 
poder dar expresión material a las ideas incoadas en la 
mente, y una vez que se determina esto, la estructuración 
del comportamiento referente al alimento en todos sus as- 
pectos toma un nuevo tipo de interés. 


d) Mutilaciones corporales 


Los cambios de estatus se indican muy frecuentemente me- 
diante mutilaciones corporales. Las más comunes son la cir- 
cuncisión de los varones, la cliterectomía en las hembras, el 
rapado de la cabeza, la extracción de dientes, la escarifica- 
ción, el tatuaje, la perforación de la oreja. 

A cierto nivel tales costumbres tienen la misma conse- 
cuencia que un cambio de vestimenta; una nueva apariencia 
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externa visible es un distintivo de un nuevo estatus social. 
Entre las aquí enumeradas, el rapado de la cabeza tiene la 
característica peculiar de que es reversible; el cabello vol- 
verá a crecer tras haber sido cortado, por lo tanto esto es 
especialmente apropiado como metáfora de la inversión 
del tiempo social que se exige en los ritos de paso (capítu- 
lo 7). Por ejemplo, una viuda puede rapar su cabeza cuando 
entra en el estado de luto, y dejarlo crecer de nuevo cuando 
vuelve a la vida normal. Por contraposición, es muy proba- 
ble que las mutilaciones irreversibles marquen fases perma- 
nentes en el proceso de madurez social; por ejemplo, el va- 
rón sin circuncidar es socialmente un niño; el varón circunci- 
dado es socialmente un adulto. 

La mayor parte de las mutilaciones implican la supresión 
de una parte de los límites corporales (prepucio, clítoris, ca- 
bello, dientes...), y el rito de la supresión es considerado or- 
dinariamente como una purificación. Aquí la lógica de la si- 
tuación está relacionada con lo dicho con anterioridad 
(capítulo 7) sobre la ambigiiedad de los límites y su asocia- 
ción con el tabú. 

Mary Douglas hace suyo en esta cuestión el elegante afo- 
rismo de lord Chesterfield: «La suciedad es lo que está fuera 
de lugar.» La tierra del jardín es sólo tierra; es algo normal 
en su lugar normal. La tierra en la cocina es suciedad; es 
algo que está fuera de lugar. Cuanto más claramente defini- 
mos nuestros límites, más conscientes somos de la suciedad 
que ambiguamente ha pasado al lado inadecuado de la fron- 
tera. Los límites se ensucian por definición, y consagramos 
mucho esfuerzo a mantenerlos limpios, precisamente para 
poder tener confianza en nuestro sistema de categorías. 

Tanto la arqueología como la etnografía comparativa 
muestran muy claramente que, en toda la historia y en el 
mundo entero, sociedades humanas de todo tipo han con- 
cedido enorme importancia ritual a los umbrales y puertas 
de entrada. Los aspectos militares de la cuestión son muy 
marginales; la elaboración de puntos de entrada es socio- 
psicológica. Los individuos entran y salen a través del um- 
bral, pero es fundamental para nuestra seguridad moral que 
esto no cree confusión sobre la diferencia entre el interior 


Ejemplos de codificación binaria 85 


y el exterior. Debe haber una discontinuidad física, limpia 
y prodigiosa. 

Pero este principio que aquí se aplica al espacio territo- 
rial vale igualmente para el espacio social y el tiempo 
social. 

Cuando trazamos una distinción social entre un niño y 
un adulto, el límite es artificial; no hay ningún punto bio- 
lógico de discontinuidad, por lo tanto debemos trazar uno. 
El acto de violencia, la mutilación física del cuerpo, marca 
un punto de ruptura, un umbral, un punto de entrada. En- 
tonces resulta lógico declarar que lo que se le quita al cuer- 
po es «lo que está fuera de lugar», lo que es sucio. Mediante 
su supresión, la pureza de nuestras categorías sociales ha 
sido conservada, el cuerpo mutilado ha quedado limpio. 

La oposición limpio/sucio tiene profundas raíces psico- 
lógicas. Cada niño, cuando desarrolla una conciencia de 
identidad, necesariamente se interesa en la cuestión «¿Qué 
soy yo?», «¿Dónde está mi propio límite?». Las excreciones 
del cuerpo humano presentan una dificultad particular. 
«¿Mis heces, mi orina, mi semen, mi sudor, forman o no 
parte de mí?» Por analogía con lo que acabo de decir, los 
orificios del cuerpo humano constituyen puertas de entra- 
da, y todas las excreciones están «fuera de lugar», al igual 
que los derivados de la mutilación ritual. Por lo tanto, lógi- 
camente deben convertirse en foco de tabú. Y, en efecto, 
así sucede. En la mayor parte de las sociedades, como en la 
nuestra, los productos corporales como los que he indicado 
son el prototipo de la «suciedad». 

Pero hay una paradoja incrustada en tales formulacio- 
nes. Los individuos no viven en la sociedad como individuos 
aislados con límites bien delimitados; existen como indivi- 
duos interrelacionados en una red de relaciones de poder y 
dominio. En este sentido, el poder reside en la zona de 
contacto entre los individuos, en límites ambiguos. La pa- 
radoja lógica es que i) sólo puedo estar completamente 
seguro de lo que soy si me limpio de toda suciedad limítro- 
fe, pero ii) un «yo» completamente limpio, con ninguna su- 
ciedad limítrofe, no tendría relaciones de contacto con el 
mundo exterior o con otros individuos. Semejante «yo» es- 
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taría libre del dominio de los demás, pero a su vez sería 
completamente impotente. La inferencia es la oposición: 


limpio/sucio = impotencia/potencia 


y, por lo tanto, que el poder está localizado en la suciedad. 

Esta paradoja es responsable de una gran variedad de 
prácticas religiosas y de la tendencia, que encontramos por 
todas partes, a atribuir la santidad tanto a la conducta 
ascética como a la extática. Esta distinción es considerada 
posteriormente en el capítulo 16. 


e) Ruido y silencio 


La discusión precedente de la suciedad y potencia de las ex- 
creciones corporales tiene consecuencias en nuestra com- 
prensión del valor ritual del ruido. Ruidos infantiles prever- 
bales —gritar, balbucear y, sobre todo, peerse— son una es- 
pecie de excreciones; provienen del interior del cuerpo y 
terminan fuera de él. Constituyen un foco sobresaliente de 
tabú. 

Esta clase de ruidos forman parte de la naturaleza y sir- 
ven para marcar el límite entre «yo» y el mundo exterior. 
Por lo tanto, parece significativo que la cultura haya llega- 
do a usar repetidamente el ruido artificial precisamente 
con la finalidad de marcar este mismo tipo de límites. El to- 
que del tambor, el sonido del cuerno, el golpear de los cim- 
bales, los disparos y petardos, el tañido de las campanas, 
las ovaciones organizadas, etc., se emplean normalmente 
como distintivos de límites temporales y espaciales, pero 
estos límites son tanto metafísicos como físicos. 

Los toques de corneta y el tañido de la campana indican 
la hora del día; las fanfarrias de trompeta indican la en- 
trada de personas importantes; los disparos y petardos son 
distintivos característicos de cortejos fúnebres y bodas; el fi- 
nal del tiempo lo marcará la Trompeta Final; el trueno es 
la voz de Dios. Por lo tanto: 


ruido/silencio = sagrado/profano. 


Este tipo de fórmulas generales plantea problemas sobre 
los universales humanos. ¿Hay algunas características su: 
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perficiales de la cultura que se den en todas partes? Sos- 
pecho que la respuesta a esta cuestión es «no». Aun cuando 
algunas relaciones estructuradas entre los elementos cultu- 
rales son muy comunes, siempre es probable que existan ca- 
sos particulares en los que los valores se invierten. Por 
ejemplo, Bauman (1974) ha indicado que es un dogma fun- 
damental de la teología cuáquera que Dios se comunica di- 
rectamente con cada individuo devoto que esté dispuesto a 
permanecer en silencio y esperar la inspiración divina. En- 
tonces aquí, en el caso de los cuáqueros: 


silencio/ruido = sagrado/profano. 


La observación que acabo de hacer vale para todos los 
ejemplos de codificación binaria que se han mencionado en 
este capítulo. Cualquier «bit» de información cultural que se 
transmite mediante la oposición binaria X/Y (por ejemplo, 
blanco/negro) podría también fácilmente transmitirse me- 
diante la oposición binaria Y/X (negro/blanco), y puesto 
que todas las asociaciones metafóricas son en último aná- 
lisis arbitrarias, siempre es probable que cualquier oposición 
significativa particular que aparezca en un contexto etno- 
gráfico se invierta en algún otro. 

Tales inversiones pueden ser significativas. Muy a me- 
nudo una costumbre local no se organiza simplemente so- 
bre la base de que «nosotros, las personas X, hacemos co- 
sas de diferente manera que ellos, las personas Y», sino 
sobre el principio «las costumbres de nosotros los X son 
correctas; esa gente repugnante, los Y, que viven al otro 
lado del valle, son claramente bárbaros, ¡lo hacen todo al 
revés! ». 

La cuestión de si una comunidad tribal particular inci- 
nera O inhuma a sus muertos, o si sus casas son redondas 
o rectangulares, puede a veces no tener otra explicación fun- 
cional que la de que las personas interesadas quieran mos- 
trarse diferentes y superiores a sus vecinos de más abajo. 
A su vez, sus vecinos, cuyas costumbres son precisamente 
las opuestas, creen con igual seguridad que su manera de 
hacer las cosas es correcta y superior. Cuanto más seme- 


jante sea la configuración cultural general de las dos comu- 
% . 
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nidades, más crítico será el significado concedido a puntos 
de inversión tan secundarios. Los americanos angloparlan- 
tes y los ingleses podrían pensar en decenas de ejemplos 
pertinentes. ¡Lo que se debe hacer con el cuchillo y el tene- 
dor después de haber acabado de comer no sólo difiere se- 
gún nos encontremos en Inglaterra, Francia o los Estados 
Unidos, sino que además es «de mala educación» hacerlo 
mal! 


14. PRESCRIPCIONES Y PROHIBICIONES 
MATRIMONIALES 


Los novatos en el tema con frecuencia se quedan perplejos 
y se aburren ante el amplio espacio consagrado por los au- 
tores de monografías de antropología social a la descripción 
y análisis detallados de las terminologías de parentesco y 
de las reglas de matrimonio. La mayor parte de los autores 
interesados tendrían dificultad en justificar por qué lo ha- 
cen, pero ciertamente el estudio antropológico del parentes- 
co, en esta línea, se relaciona muy directamente con el tema 
de este ensayo. 

En primer lugar, tanto los términos de parentesco como 
las reglas formales de matrimonio constituyen «conjuntos» 
distinguibles de rasgos culturales relacionados por metoni- 
mia, como las prendas individuales de vestir que van a 
componer un traje particular. Además, cuando recorremos 
el mapa etnográfico, con frecuencia encontramos que co- 
munidades vecinas con una cultura en general semejante 
adoptan convenciones sorprendentemente diferentes respec- 
to a la clasificación de los parientes. Un tipo de análisis 
semiótico estructuralista como el que he descrito sugiere 
que en estas circunstancias la estructura global debe ser 
considerada como de transformación sucesiva antes que 
como de simple diferencia. La célebre obra Estructuras ele- 
mentales del parentesco, de Lévi-Strauss (1949), fue un in- 
tento de aplicar este concepto de transformación a una gran 
variedad de sistemas de parentesco que se extienden geo- 
gráficamente de Australia a Siberia del Norte. No fue un 
intento totalmente logrado, pero la idea subyacente sigue 
teniendo importancia. ; 

En segundo lugar, los conceptos implicados en los tér- 
minos de parentesco y en las reglas de matrimonio pro- - 
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porcionan ejemplos particularmente difíciles de la clase de 
problemas que se plantearon en el capítulo 3. Nociones ta- 
les como «matrimonio» y «paternidad» son, en primera ins- 
tancia, «ideas» generadas en la mente; no describen ninguna 
«cosa» objetiva material del mundo exterior. En consecuen- 
cia, la discusión de las categorías de parentesco y de las re- 
glas de matrimonio se convierten muy fácilmente en una es- 
pecie de álgebra. Es probable que por esta razón siempre 
haya resultado especialmente adecuada a aquellos cuyo en- 
foque de los datos etnográficos sea más racional que empí- 
rico (véase el capítulo 1). 

Por otro lado, puesto que todas las sociedades humanas 
distinguen categorías de parientes y reconocen convenciones 
para casarse análogas, al menos hasta cierto punto, a la ins- 
titución que describimos como «matrimonio», es fácil per- 
suadirnos de que las discusiones racionalistas del álgebra 
del parentesco están relacionadas muy directamente con 
los hechos empíricos observables del parentesco en situacio- 
nes etnográficas contrapuestas, y esto sugiere que Lévi- 
Strauss tenía razón cuando pensaba que las ideas estructu- 
ralistas tenían aplicación inmediata al estudio del paren- 
tesco. 

Mi consejo es que se aborde toda esta rama de la inves- 
tigación antropológica con gran precaución. Ciertamente, 
hay un sentido en el que el estudio del parentesco y del ma- 
trimonio sobre una base comparativa es absolutamente fun- 
damental en la teoría y práctica de la antropología social, 
pero la dificultad no debe ser subestimada. La relación entre 
los hechos observables sobre el terreno y el álgebra formal 
del parentesco que se manifiesta en las monografías de la 
antropología es frecuentemente muy indirecta. Además, 
cualquier forma de análisis que tenga el efecto de aislar el 
parentesco como una cosa en sí misma, que podría discu- 
tirse de un modo razonable separada de la matriz cultural 
en la que está inserta, resultará totalmente engañosa. 

De hecho, mi propia opinión es que la etnografía del 
parentesco sólo se puede comprender si los hechos se ana- 
lizan mediante alguna especie de técnica estructuralista, 
pero, en lo que se refiere al parentesco, se deberá tener una 
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comprensión bastante profunda de la metodología antes de 
poder sacar gran partido de su aplicación. 

En una «introducción» como ésta es más fácil discutir . 
la variedad de reglas matrimoniales que la variedad de sis- 
temas de clasificación del parentesco. La variedad es muy 
grande. Algunas sociedades consideran un pecado capital 
que un hombre se case con una mujer que no sea alguna 
clase de pariente reconocido; otros prohíben con igual ener- 
gía todas las uniones entre parientes reconocidos. Algunos 
consideran el matrimonio con un primo hermano especial- 
mente deseable, otros especialmente indeseable. Hay reglas 
que tienen como consecuencia que el único cónyuge apro- 
piado para un hombre sea la hija de la hija del hermano 
de la madre de su madre; en el otro extremo hay sociedades 
que permiten casarse con cualquier mujer, salvo la madre 
o una hermana carnal. Los antropólogos han discutido am- 
pliamente y con gran pasión el significado general y par- 
ticular de tales reglas sin llegar a ningún acuerdo. 


Algunas partes de la «lógica» parecen evidentes. 


i) Toda regla que tenga como consecuencia (para un 
hombre) el que las «mujeres de la categoría A son 
casaderas, pero las mujeres de la categoría B no lo 
son» forma parte de un sistema de clasificación so- 
cial que sirve para organizar el medio social del in- 
dividuo afectado. 


ii) Toda regla que implique (para un hombre) que «si 
la categoría de mujeres casaderas incluye la herma- 
na de X, entonces mi propia hermana entra en la 
categoría de mujeres casaderas para X», también 
implica que X y yo tenemos, en algún sentido funda- 
mental, ¿gual categoría. Se aplica el principio básico 
de la reciprocidad (véase p. 9). La regla prescribe 
que se espera que X y yo intercambiemos cosas del 
mismo tipo. Si me caso con su hermana, él se casará 
con la mía. Esto nos pone precisamente en pie de 
igualdad. 
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iii) Correspondientemente, toda regla que tenga la im- 
plicación contraria (para un hombre) de que «si la 
categoría de mujeres casaderas incluye la hermana 
de X, entonces mi propia hermana nro entra en la 
categoría de las mujeres casaderas para X>», tam- 
bién implica que X y yo tenemos en algún sentido 
fundamental una categoría desigual. La regla pres- 
cribe que si me caso con su hermana, él no puede 
casarse con la mía; de alguna manera no estamos 
en pie de igualdad. 


Incluso estos principios algebraicos formales aparente- 
mente evidentes necesitan cualificación a la luz de los da- 
tos etnográficos, pero ciertamente las reglas que especifican 
las categorías de varones y hembras que pueden o no casar- 
se entre sí son de muchísima importancia para la estruc- 
turación empírica de todos los sistemas sociales humanos 
que se autoperpetúan. Además, nuestras ideas sobre cómo 
se ordena o debe ordenarse la sociedad se expresan muy 
a menudo en actitudes hacia tipos particulares de posibili- 
dad matrimonial. Basta con considerar la fuerza y variedad 
de reglas explícitas e implícitas que sirven para impedir 
los matrimonios a través de las fronteras de «clase», «raza» 
y «casta» para ver la importancia de tales modos de clasi- 
ficación. Pero más allá de eso apenas puedo ir, excepto para 
hacer cuatro breves observaciones. 


I) Las reglas de exogamia que prohíben casarse a los 
miembros del mismo segmento social de un único 
sistema global —como, por ejemplo, en una gran 
variedad de sistemas segmentarios de filiación uni- 
lineal en muchas partes del universo— no sólo tie- 
nen el efecto de reforzar los demás criterios por los 
que se definen los segmentos, sino que también tie- 
nen la consecuencia negativa de unir todo el sis- 
tema. Puesto que no podemos establecer alianzas 
matrimoniales con miembros de nuestro propio 
grupo, hemos de establecer alianzas con otros. Sin 
embargo, se debe tener presente que, en tales casos, 
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las reglas de exogamia se refieren al matrimonio. 
Las reglas que regulan la conducta sexual real, es 
decir, las reglas sobre el «incesto», normalmente 
son mucho menos claras y se analizan mejor si se 
las separa completamente de las reglas sobre el ma- 
trimonio. 

II) Las reglas de endogamia que prohíben casarse a 
miembros de diferentes segmentos sociales del 
mismo sistema global —por ejemplo, una mucha- 
cha hindú de una casta superior con un hombre de 
casta inferior, una sudafricana blanca con un ne- 
gro, una judía con un no judío— siempre originan 
un gran ardor emocional. Esto ilustra la observa- 
ción hecha en el capítulo 13 d), sobre el tabú re- 
ferente a los límites per se. En este tipo de casos, 
sin embargo, las reglas se refieren tanto a las rela- 
ciones sexules en sí como al matrimonio, y la emo- 
ción brota de la violación del tabú sexual. 

111) Muy a menudo las sectas religiosas (judíos, cuá- 
queros, católicos) consideran prueba de ortodoxia 
que un hombre y su mujer deben participar en la 
fe; aquí la regla es tanto expresiva como funcional, 
«expresa» que «tenemos la misma fe», por lo tanto, 
asegura la probabilidad de que la solidaridad en la 
fe se perpetúe en generaciones posteriores. 


Si grupos sectarios de este tipo lograran hacer cumplir 
la regla de la estricta endogamia durante un período de si- 
elos, al final la secta se volvería racialmente diferente. Esta 
simple afirmación de hecho, aplicada a los judíos, mues- 
tra qué importante es que el antropólogo social sea cons- 
ciente de la distinción entre hechos etnográficos e ideas 
normativas. 

Ha sido un dogma constantemente reiterado en la reli- 
gión judía, al menos durante dos mil quinientos años, que 
los judíos sólo deben casarse con otros judíos. Si hubieran 
cumplido esta regla, ahora los judíos serían realmente una 
raza aparte. Pero en realidad los datos genéticos dejan bien 
en claro que no hay parte alguna del mundo en la que las 
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características de los judíos sean significativamente dife- 
rentes de las de sus vecinos. De aquí se deduce, en conse- 
cuencia, que los judíos en cuanto grupo no han cumplido 
sus reglas de endogamia. 

En estas circunstancias es muy paradójico que, durante 
siglos, la persecución de las comunidades judías por sus 
vecinos cristianos se haya basado siempre en un prejuicio 
racial antes que religioso. 

El problema general radica en que todas las reglas sobre 
el matrimonio y la pareja se refieren más a ideas que a he- 
chos sobre el terreno. Son afirmaciones sobre lo que debe- 
ría ser. Lo que realmente acontece es normalmente algo 
muy diferente. 


IV) Y finalmente tenemos la cuestión de que reglas del 
tipo iii) anteriormente mencionado, con bastante 
frecuencia toman la forma: «Yo (un varón) puedo 
casarme con la hija del hermano de mi madre, pero 
mi hermana no puede casarse con el hijo del her- 
mano de su madre.» Cuando aparece este tipo de 
regla en el contexto de un sistema de grupos de fi- 
liación unilineal, tiene como consecuencia que los 
grupos de filiación unilineal localizados se empare- 
jan como «donantes de mujeres» y «receptores de 
mujeres», y la relación «donante de mujeres »/«re- 
ceptor de mujeres» se indica como de desigualdad. 
Esta desigualdad está frecuentemente inserta en la 
estructura de la ideología política local. La litera- 
tura sobre este tema es extensa, véase, por ejemplo, 
Leach (1954). 


15. LOGICA Y MITO-LOGICA 


Ahora quiero volver al problema que he planteado antes 
(capítulo 6) de hasta qué punto debemos distinguir la lógi- 
ca de las acciones técnicas de la seudológica de las acciones 
expresivas. 

En nuestra propia sociedad occidental, alfabetizada, or- 
ganizada mecánicamente, la lógica aristotélica «verdade- 
ra» se ha incrustado de tal manera en el sistema cul- 
tural que casi siempre damos por supuesto que este tipo 
de lógica es un componente esencial del sentido común. 
Sin embargo, en la práctica sólo utilizamos los principios 
lógicos formales en ejemplos relativamente raros, en los 
que tratamos de transmitir información exacta desde lejos 
empleando un único canal o comunicación, como cuando es- 
cribimos una carta o ún libro o cuando hablamos a alguien 
por teléfono. Cuando dos personas se encuentran en comu- 
nicación cara a cara, de modo que pueden usar simultánea- 
mente diferentes canales de información sensorial —tacto, 
vista, oído, y así sucesivamente—, el ordenamiento lógico 
de los mensajes individuales es mucho menos claro. 

Si se registra en cinta una conversación improvisada, se 
descubrirá al volver a oírla que es muy poco lo que se 
puede comprender inmediatamente; sin embargo, en el con- 
texto, todos los presentes habrían comprendido lo que se 
decía. Esto se debe a que, en su marco original, la expre- 
sión hablada únicamente formaba parte de un todo más 
amplio. Tenía una relación metonímica (signo) con todo lo 
demás que ocurría en la sala en el mismo momento, y este 
«otro» no verbal también estaba transmitiendo parte del 
mensaje. 

Pero el mismo razonamiento es válido en sentido inver- 
so. Cuando un antropólogo pretende descodificar una serie 
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de indicadores no verbales, debe recordar que sólo ha reco- 
gido parte de los datos. Los signos y símbolos que está in- 
vestigando se conectan entre sí flexiblemente, como las pa- 
labras y las proposiciones semiacabadas de una conversa- 
ción casual antes que como los párrafos cuidadosamente 
estructurados, autosuficientes, de un libro. 

Pero la seudológica (mito-lógica) de la conducta expre- 
siva tiene otras peculiaridades. Estas son especialmente fá- 
ciles de reconocer si consideramos el caso del discurso re- 
ligioso. 

Cuando nos ocupamos de una acción técnica corriente 
damos por supuesto que si una entidad A se distingue de 
una entidad B, no se puede sostener simultáneamente que 
A y B son idénticas. En el razonamiento teológico sucede 
precisamente lo contrario. 

El cristianismo proporciona algunos ejemplos notables: 
uno es el concepto de la Virgen madre de Dios; otro es la 
proposición de que Dios Hijo es el «unigénito» de Dios Pa- 
dre, aun cuando Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espíritu San- 
to hayan sido uno y lo mismo e idéntico desde el principio. 
Por supuesto, incluso los cristianos devotos tienen gran di- 
ficultad en «comprender» tales misterios, pero ciertamente 
no se puede argiiir que desde el momento en que las propo- 
siciones religiosas son no lógicas (en el sentido ordinario) 
deben carecer de sentido. 

Los enunciados religiosos tienen ciertamente sentido, 
pero es un sentido que se refiere a una realidad metafísica, 
en tanto que los enunciados lógicos corrientes tienen un 
sentido qne se refiere a la realidad física. El mismo carácter 
no lógico de los enunciados religiosos es «parte del código», 
es un indicador de sobre qué versan tales enunciados, nos 
dice que nos encontramos ante una realidad metafísica en 
vez de una realidad física, ante una creencia en vez de un 
conocimiento. 

Esta distinción es importante. En el lenguaje corriente 
no decimos «creo que 3 X 3 = 9». Tratamos la fórmula arit- 
mética como un simple enunciado lógico de hecho. Sabe- 
mos que debe ser verdadero. Por otro lado, cuando formu- 
lamos enunciados religiosos, invocamos el concepto de 
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creencia. «Creo en Dios Padre...» El empleo de la fórmula 
«creo en...» viene a ser una advertencia; es equivalente a: 
«las reglas de la lógica ordinaria no se aplican a lo que 
sigue». 

Un rasgo característico de tal no-lógica (mito-lógica) es 
que la metáfora es tratada como metonimia. Por ejemplo, 
consideremos los siguientes enunciados: 1) Dios es padre; 
2) Dios es hijo; 3) Dios es Espíritu Santo. Si estas tres afir- 
maciones se consideran como metáforas distintas, entonces 
las palabras «padre», «hijo», «Espíritu Santo» son, en mi 
terminología, símbolos alternativos de un único concepto 
metafísico «en la mente». Pero la peculiaridad del discurso 
religioso es que niega que tales fórmulas sean metafóricas; 
se dice que son «verdaderas», y «verdaderas» simultánea- 
mente. En este nivel, las tres palabras clave se relacionan 
metonímicamente, se convierten en signos mutuamente in- 
terdependientes. Pero entonces los términos padre/hijo for- 
man un par e introducimos el «sinsentido» por el que Dios 
es a la vez padre e hijo de sí mismo. Aun así, hay sentido 
tras el sinsentido. 

Los enunciados mito-lógicos entran en conflicto con las 
reglas lógicas de la experiencia física ordinaria, pero pue- 
den tener sentido «en la mente», con tal de que el hablante 
y su oyente, o el actor y su auditorio, compartan las mis- 
mas ideas convencionales sobre los atributos del tiempo y 
el espacio metafísicos y de los objetos metafísicos. Estos 
atributos tienen una cierta uniformidad general en toda so- 
ciedad humana, y en el capítulo que sigue voy a considerar 
algunos de tales universales. 


16. COSMOLOGIA BASICA 


En el núcleo de la cuestión está nuestro reconocimiento de 
que el hombre es mortal y de que la enfermedad amenaza 
con la muerte. La doctrina central de toda religión es negar 
que la muerte implique la aniquilación automática del yo 
individual. 

Pero si «yo» voy a sobrevivir después de la muerte como 
alguna especie de «otro ser», entonces este «otro ser» debe 
localizarse en algún «otro mundo» en algún «otro tiempo». 
La característica más fundamental de tal «otredad» es que 
es lo contrario de la experiencia ordinaria. 

Los conceptos de divinidad se derivan de una inversión 
semejante. Como seres humanos somos conscientes de nues- 
tra impotencia; sólo somos capaces de modificar las condi- 
ciones de nuestra existencia material en grado muy tenue. 
Pero todo concepto de impotencia implica la idea de omni- 
potencia, que es de nuevo «otro». Así, la deidad, «otro ser» 
omnipotente, que ocupa «otro mundo» en «otro tiempo», 
tiene atributos muy semejantes al «otro yo» fallecido, y, 
en la teorización escatológica, las dos clases de «otro mun- 
do» con frecuencia se fusionan de modo que los antepasa- 
dos fallecidos se conviertan en dioses. 

Pero esto plantea un problema mito-lógico. Si la deidad, 
la fuente de «poder», se encuentra en el otro mundo, ¿cómo 
pueden tener los seres humanos acceso a este poder? 

La práctica religiosa es una respuesta a este interrogante. 
Se ocupa de establecer entre «este mundo» y «el otro» un 
puente mediador a través del cual el poder omnipotente 
de la deidad se puede canalizar para ayudar a los hombres 
impotentes. 

Permítaseme recordar aquí lo que se ha dicho con an- 
terioridad sobre la cualidad innata sagrado-tabú de todos 
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los límites, que deriva de su ambigiiedad y sobre el prin- 
cipio, estrechamente relacionado con esto, de que «el po- 
der se localiza en la suciedad» (pp. 48, 85-86). 

El puente mediador es representado, en un sentido ma- 
terial, mediante «lugares santos» que están y no están a la 
vez en este mundo —por ejemplo, iglesias de las que se 
dice que son «la Casa de Dios». El control sobre el puente 
mediador lo ejercen «hombres santos» (sacerdotes, ermita- 
ños, chamanes, médiums, profetas inspirados), a quienes se 
les atribuye la capacidad de establecer comunicación con 
los poderes del otro mundo aun cuando todavía viven en 
éste. En la mitología, como algo distinto de la práctica del 
culto, el puente mediador también puede ser ocupado por 
divinidades encarnadas, que logran, por condensación de la 
metáfora y la metonimia, ser al mismo tiempo seres huma- 
nos y dioses. 

Es posible otra generalización. Puesto que se puede ver 
la relación sexual como generadora de vida y puesto que 
la teoría escatológica se ocupa de la negación de la muerte, 
la ecuación que se establece en inglés entre potencia como 
poder y potencia como sexualidad es algo muy común. El 
«poder del Espíritu Santo» es un poder mágico de un sen- 
tido muy general, pero es también la capacidad de dejar 
embarazadas a las mujeres. 

Los detalles topográficos de tal cosmología metafísica 
pueden variar mucho. El «otro mundo» puede estar sobre 
el cielo, bajo el mar, en las montañas, en el bosque, al otro 
lado de la bahía, al otro lado del desierto. ¡La única cosa 
que se puede decir en general sobre él es que no está aquí 
y ahora! Frecuentemente se descompone en estratos y opo- 
siciones, por ejemplo, Cielo, Infierno, Purgatorio. Pero, al 
menos hasta cierto punto, la oposición «este mundo (de 
conocimientos físicos)» frente al «otro mundo (de creencia 
metafísica)» casi siempre se confunde con oposiciones tales 
como «humano/animal», «domesticado/salvaje», «cultura/ 
naturaleza», pudiendo definirse aquí la cultura como «el 
estilo de vida que nosotros los humanos experimentamos en 
nuestra sociedad» (es decir, «civilización») y la naturaleza 
como todo lo demás. 
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El mediador, si es un ser humano «real» (por ejemplo, 
un chamán) o un hombre-dios mitológico, asume entonces 
atributos liminales; es a la vez mortal e inmortal, humano 
y animal, domesticado y salvaje. 

Por ejemplo, los profetas bíblicos, que son emisarios 
entre la ciudad de Dios y las ciudades de los hombres, re- 
siden a mitad de camino, «en el desierto». Gapesa, la divini- 
dad hindú que se asocia especialmente con los umbrales y 
es el portero de los lugares santos, tiene un cuerpo humano 
y una cabeza de elefante. En los sistemas totémicos, los 
antepasados totémicos son a la vez categorías de cosas y 
especies «de la naturaleza» y categorías de grupos «de la 
sociedad humana». 

Esta clase de condensación de opuestos es, como ya he 
subrayado, un «sinsentido» desde el punto de vista de la 
lógica normal, pero es plenamente coherente con la mito- 
lógica. 

Consideremos el siguiente silogismo: 


1. Puesto que las divinidades son inmortales es anó- 
malo que un dios o una diosa hayan de reproducir- 
se por relación sexual. 

2. Puesto que los hombres son mortales es anómalo 
que un hombre o una mujer no se hayan de repro- 
ducir por relación sexual. 

3. Por lo tanto es anómalo para un hombre-dios tanto 
reproducirse por relación sexual como no hacerlo. 


Muchas creencias y prácticas religiosas, en una gran va- 
riedad de sistemas culturales completamente diferentes, se 
pueden «explicar» mediante esta paradoja. En el terreno 
del mito es responsable del tipo de contradicción que ya 
he mencionado —el Hijo de Dios es Dios Padre, Aiyanar es 
Siva, Horus es Osiris. En el terreno de la práctica produce 
incertidumbre en cuanto a si son el exceso o la restricción 
en la actividad sexual lo que constituye el modo verdadero 
de la santa otredad. 

La potencia de las divinidades está íntimamente ligada 
a la potencia sexual. Los grandes dioses de la mitología clá- 
sica y oriental eran notoriamente licenciosos, y evidente- 
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mente, a cualquier ser mitológico clasificado como un ante- 
pasado se le debe conceder algún grado de desenfreno se- 
xual. Sin embargo, es muy común encontrar que hombres 
que aspiran a la suma santidad adopten un régimen de as- 
cetismo sexual. A veces explican su conducta desde el pun- 
to de vista de una teoría en la que la pérdida de semen en 
la relación sexual implica pérdida de «poder»; a veces des- 
de el punto de vista de una creencia en la que la abstención 
sexual hace a un hombre (o una mujer) «semejante a un 
dios», y a veces desde el punto de vista de un simple dogma 
en el que la actividad sexual es mala en sí misma. ¡Sin 
embargo, los antepasados divinos son necesariamente los 
prototipos patriarcales de la santidad! Tales contradiccio- 
nes son tratadas de muchas maneras diferentes, pero, en 
cualquier caso, las ambigiiedades de la mito-lógica tienen 
el efecto de enmascarar sus contradicciones. He aquí algu- 
nos ejemplos: 

Una solución a la dificultad consiste en que el primer 
antepasado tenga hijos sólo en la extrema vejez. Adán en- 
gendra a Set a la edad de ciento treinta años; Abraham en- 
gendra a Isaac a la edad de cien. Del mismo modo, el sexo 
y el pecado se separan habiendo tenido un hijo el santo 
profeta predestinado con una mujer santa que ya ha pasa- 
do la edad (natural) de la fecundidad, o de lo contrario es 
estéril, como Sara, Rebeca, Raquel, Isabel, etc. 

Pero esto tropieza con la tercera parte de mi silogismo. 
Si el antepasado varón es «realmente» divino e inmortal, la 
sexualidad y la procreación son irrelevantes; no debería in- 
teresarse en engendrar descendientes. Pero si el antepasa- 
do es «realmente» humano se le deben reconocer los ape- 
titos normales del hombre normal. 

Una solución mítica corriente consiste en que el hombre- 
dios cohabite con una prostituta, o que el antepasado ascé- 
tico semidivino sea seducido por las artimañas de una 
mujer «perversa» que entonces se convierte en un antepa- 
sado santo. El sexo continúa siendo un mal necesario, se 
reconoce la potencia sexual del santo, pero conserva su as- 
cetismo piadoso frente a la corrupción. Un buen ejemplo lo 
proporciona la historia bíblica de la seducción por Tamar 
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de su suegro Judá (Génesis, cap. 38). Igualmente, en el Nue- 
vo Testamento la humanidad de Jesús se manifiesta con la 
afirmación repetida de que tiene trato con publicanos y 
pecadores, entre los que se cuenta María Magdalena. Pero 
simultáneamente la divinidad de Jesús se manifiesta con la 
afirmación de que Dios es el hijo de la Virgen María, que 
también es consorte de Dios. En términos mitológicos, Ma- 
ría la Virgen inmaculada y María la Pecadora son «la mis- 
ma persona». 

Este modelo cristiano es notablemente semejante al que 
se encuentra en la mitología hindú, especialmente en la his- 
toria de Siva y Párvati. Siva es el más ascético de todos los 
yoguis y su poder divino proviene del ascetismo; sin em- 
bargo, como consorte de Parvati, la mujer más hermosa del 
universo, que expresamente fue creada para seducir al inse- 
ducible Siva, es el más apasionado de todos los amantes. 

Las ambigiiedades del mito, tomado en su totalidad, se 
centran en el hecho de que los dioses han garantizado tan- 
to que Parvati tendrá un hijo con Siva como que no tendrá 
ningún hijo. Al final, Skanda (Aiyanar), que es otra forma 
del mismo Siva, es considerado «como el hijo de Siva y 
ParvatI», aunque Párvati no ha dado a luz ningún hijo (véa- 
se O'Flaherty, 1973). 

Este tipo de historias no se inventan simplemente como 
ejercicios en el arte de la paradoja; tienen una consecuencia 
práctica. El devoto brahmán tiene una obligación moral de 
engendrar descendencia masculina, pero también tiene una 
obligación moral de progresar en la dirección del ascetismo 
sexual. El mito proporciona una carta para ambas maneras 
de actuar. 

Por otro lado, la misma naturaleza paradójica de las his- 
torias mitológicas forma parte de su mensaje. ¡Lo que no es 
natural es sobrenatural! 

Estos ejemplos de contradicción mitológica ilustran un 
principio general. 

El ascetismo es un medio para alcanzar la pureza perso- 
nal; el éxtasis es un medio para conseguir el poder místico. 
De una manera característica, las cosas y conductas conside- 
radas como sucias en un culto ascético son estimadas como 
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una fuente de poder en un culto extático. El acto sexual es 
el prototipo de lo malo para unos, un símbolo de lo divino 
para otros. Ambas actitudes coexisten normalmente dentro 
del mismo sistema cultural. Las ideas de pureza divina, al- 
canzada a través del ascetismo, y de poder divino, alcanzado 
a través del éxtasis, son conceptos interdependientes, el uno 
implica al otro. 

Sin embargo, la práctica religiosa necesariamente repre- 
senta esta díada binaria en términos de opuestos separables 
—por ejemplo, cabeza rapada/cabellera, eunuco castrado/at- 
leta sexual — y el comportamiento del culto normalmente 
realza una parte de la dicotomía a costa de la otra. El puente 
metafísico a través del límite entre «este mundo» y «el otro 
mundo» está bajo el control de los sacerdotes ascéticos o bajo 
el control de médiums espiritistas extáticos (chamanes). 
Cuando los dos se fusionan surge la confusión; el misticismo 
de Santa Teresa con sus complejas metáforas sexuales sólo 
se puede reconciliar con gran dificultad con la austera orto- 
doxia asexual de la Iglesia católica, que insiste en mantener 
un clero célibe. 

Antes de dejar este tema me gustaría que el lector con- 
sultara de nuevo el capítulo 14 y volviera a pensar en las 
ambigúedades implícitas en los conceptos de filiación uni- 
lineal, endogamia y exogamia. La ambigiiedad es más clara 
en el caso de la filiación patrilineal asociada con la exoga- 
mia de linaje. Cualquier mujer casada se une primero al 
grupo de linaje local como un extraño. Es intrínsecamente 
mala; un objeto extraño, un objeto sexual, sucio. Pero a su 
debido tiempo llega a ser la madre de nuevos miembros del 
linaje. En esta segunda posición es intrínsecamente buena, 
es el mismo criterio de virtud y limpieza, la antítesis de un 
objeto sexual. Así, la polaridad moral implica los siguien- 
tes equivalentes: 


esposa sexual sucio pecaminoso 


madre asexual limpio puro 


Obsérvese que éste es el modelo de las dos Marías de la 
mitología cristiana, al que ya he aludido. 
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Esta observación debe examinarse a la luz de las teorías 
antropológicas referentes al origen del tabú del incesto. 
Hay muchas teorías de este tipo, ninguna de ellas satisfac- 
toria. Una versión, que han defendido en formas distintas 
tanto Tylor como Lévi-Strauss, consiste en que el núcleo del 
tabú del incesto es la prohibición de relaciones sexuales 
entre hermano y hermana. Las reglas de exogamia exigen 
el intercambio de mujeres entre grupos dominados por el 
varón. Para casarse con una mujer debo estar dispuesto a 
entregar a mi hermana. 

El razonamiento de este capítulo sugiere una posibili- 
dad diferente, igualmente estructural, pero tal vez más pró- 
xima a los hechos fácilmente observables de la psicología 
humana. La hipótesis es que es la irreversibilidad de la trans- 
formación esposa > madre, la absoluta oposición polar en- 
tre estas dos categorías y la necesidad siempre presente de 
estar en guardia contra el tipo de ambigiiedad reflejada en 
las mitologías hindú y cristiana de Parvati y María, lo que 
está en el fondo de la cuestión. Es una nueva versión de la 
tesis de Malinowski según la cual la «función» del tabú del 
incesto es evitar una confusión de roles sociales. 

Pero este último tipo de teoría del incesto tiene también 
sus límites. Una teoría plenamente adecuada debería con- 
formarse con los principios que he estado subrayando a lo 
largo de este ensayo. Debería abordar toda la gama de de- 
litos sexuales como partes de un conjunto y después exa- 
minar las permutaciones de sus interrelaciones. No se tra- 
taría sólo de considerar la relación entre exogamia e inces- 
to entre hermano/hermana, o entre el estatus de esposa y 
el estatus de madre, se deberían también tener en cuenta 
toda una variedad de categorías de pecado sexual y de in- 
fracción sexual —incesto, bestialismo, homosexualidad, vio- 
lación, adulterio, fornicación, etc.— y examinar cómo y por 
qué se distinguen, y dónde y por qué la frontera entre con- 
ducta sexual legítima e ilegítima está trazada donde existe 
y cuando existe. Todavía no se ha emprendido este estudio, 
pero cuando se emprenda deberá tener en cuenta muchas 
de las transformaciones estructurales que hemos conside- 
rado. 


17. RITOS DE PASO (RITES DE PASSAGE) 


Ya he advertido que la mayor parte de las ceremonias ri- 
tuales se ocupan de movimientos a través de los límites so- 
ciales, de un estatus social a otro, de hombre vivo a 
antepasado muerto, de soltera a esposa, de enfermo y con- 
taminado a sano y limpio, etc. Las ceremonias aludidas tie- 
nen la doble función de proclamar el cambio de estatus y 
de efectuarlo mágicamente (véanse los capítulos 7 y 11). 
Desde otro punto de vista son los marcadores de intervalos 
en la progresión del tiempo social. —______.. 

En un sentido muy general todos los ritos de pasg tienen 
una cierta semejanza de estructura en tres_fases. 

El iniciado que experimenta un cambio de estatus debe 
en primer lugar separarse de su rol inicial. Esta separación 
puede representarse de muchas maneras, todas las cuales 
pueden aparecer como parte de las mismas ceremonias ri- 
tuales; por ejemplo: 


a) el iniciado puede ir en procesión del lugar A al lu- 
gar B; 

b) el iniciado puede quitarse su_ropa original; 

c) pueden matarse animales sacrificiales, de manera 
que la vida se separe del animal muerto, o pueden 
partirse objetos sacrificiales por la mitad; 

d) la «suciedad» superficial del iniciado puede ser bo- 
rrada lavándose según un ritual, rapándose, etc. 


En general, estos ritos iniciales de separación dan como 
resultado «ápartar al iniciado de la existencia normal;éste 
se vuelve temporalmente una persona anormal, existente en 
un tiempo anormal. ñ 

Como consecuencia del «rito de separación», sigue un in- 
tervalo de intemporalidad social (véase p. 47) que, medi- 
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do por el reloj, puede durar unos instantes o meses. La 
luna de miel de una novia y el luto de una viuda son ejem- 
plos del último tipo, más prolongado, de estado marginal. 
La característica general de tales ritos de m3rg a ción (ri- 
tes de marge) es que el iniciado se mantiene físicamente 
aparte de la gente ordinaria, alejándose completamente del 
medio familiar habitual o recluyéndose temporalmente en 
un espacio cerrado al que no tienen acceso las persongs 
corrientes. 

La separación social se subraya más aún sometiendo "al 
iniciado a toda clase de prescripciones y prohibiciones es- 
peciales referentes al alimento, la ropa y el movimiento en 
general. 

Por lo que respecta a las personas corrientes, el inicia- 
do está en esta etapa «contaminado de santidad»; estando 
en un estado sagrado es también peligroso y, por lo tanto, 
«sucio». De acuerdo con esta ideología, los rituales que re-. 
integran al iniciado a la vida normal casi siempre incluyen 
procedimientos como el lavado ritual, concebido para bo- 
rrar la contaminación. 

Finalmente, en la tercera fase, el iniciado se reintegra 

AAA 

_a la sociedad normal y se “incorpora a su nuevo rol. Las ce- 
remonias concretas de un rito de incorporación son con 
frecuencia muy semejantes a las de los ritos iniciales de 
separación, pero a la inversa, es decir, las procesiones van 
en dirección opuesta de B a A, se abandona la ropa espe- 
cial usada durante el «estado marginal» y se adopta la nue- 
va ropa normal apropiada al nuevo estatus social normal, 
se repiten los sacrificios, se suprimen las restricciones de 
alimentos, de nuevo vuelve a crecer el pelo en las cabezas 
rapadas, etc. 

Pero el cambio de rol se puede expresar de muchas ma- 
neras, por ejemplo, mediante oposiciones tales como ayu- 
nar/hartarse; formalismo exagerado según el cual cada in- 
dividuo se presenta con un explícito uniforme «correcto»/ 
informalismo exagerado, según el cual se usan vestidos des- 
aliñados y se adopta un notable travestismo, invirtiendo 
una secuencia de acontecimientos. Rara vez es evidente la 
«lógica» de lo que acontece. 
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El esquema general de tres fases esbozado arriba se 
ilustra en la figura 7. Hasta qué punto se podrá ver si en- 
caja en el gráfico cualquier secuencia particular de activi- 
dad ritual es algo que dependerá en cierto grado de la in- 
geniosidad e imaginación del antropólogo que hace el aná- 
lisis, pero personalmente encuentro que estos diagramas 
son útiles. 


Condición anormal. 

Iniciado sin estatus, 
fuera de la sociedad, 
fuera del tiempo 


(Rite de marge: 
estado marginal) 


Condición 
«normal» 
final 


Condición 
«normal» 
inicial 


Iniciado en Iniciado en 
el estatus A, el estatus B, 
fase fase 
temporal T, temporal T, 
Rito de Rito de 
separación incorporación 
Fig. 7. 


En este contexto tiene una aplicación bastante extensa 
una nueva generalización. 

Puesto que toda discontinuidad en el tiempo social es el 
final de un período y el inicio de otro y puesto que naci- 
miento/muerte son una representación «natural» evidente 
de comienzo/fin, el simbolismo de la muerte y renacimien- 
to es apropiado a todos los ritos de paso y se manifiesta 
claramente en una gran diversidad de casos. 

En el caso del ritual funerario, a menudo es una cues- 
tión de dogma el que la muerte es sólo puerta de la vida 
futura. Inversamente, los rituales de circuncisión, rapado 
de cabeza, extracción de dientes y otras mutilaciones cor- 
porales, que corrientemente marcan el ingreso por primera 
vez del iniciado en la sociedad adulta, no sólo son metáfo- 
ras de la purificación (véase p. 84), sino también de la 
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muerte. El niño debe morir antes de que pueda nacer el 
adulto. . 

En algunos casos la mitología deja esto bien explícito. 
En el Génesis (caps. 17, 21 y 22), el rito judío de la circunci- 
sión es una «prueba» de la aceptación por parte de Abra- 
ham de la alianza por la que, con tal de que Abraham obe- 
dezca a Dios, éste le garantiza descendencia innumerable. 
Pero, antes de que que Isaac pueda desempeñar su papel de 
convertirse en el antepasado fundador de la nación israeli- 
ta, debe primero ser circuncidado y después «casi» sacrifi- 
cado por su padre. 


18. LA LOGICA DEL SACRIFICIO 


El argumento de estos dos últimos capítulos se ha vuelto 
de nuevo muy abstracto y bien se puede preguntar cómo 
esta teoría tan general puede tener una aplicación práctica. 
¿Cómo podría servir esto al antropólogo para comprender 
lo que ocurre cuando se encuentra totalmente ajeno a una 
gran parte de la conducta culturalmente definida? 

El capítulo presente aplica la teoría a las ceremonias del 
sacrificio. Este parece un buen banco de pruebas porque, 
aunque el sacrificio animal es un rasgo muy común del ri- 
tual religioso, la mayor parte de mis lectores no habrán te- 
nido conocimiento de primera mano de tales celebraciones. 
Si examinamos ahora los detalles de la descripción de un 
sacrificio, ¿hasta qué punto sirve la teoría realmente para 
dilucidar lo que ocurre? 

El problema central del sacrificio se centra en torno a 
la metáfora de la muerte. ¿Qué tiene que ver el sacrificio 
de animales con la comunicación entre el hombre y la dei- 
dad o con el cambio de estatus social en los individuos? Mi 
propio problema inmediato es de un tipo diferente. ¿Cómo 
puedo describir suficientemente el contexto total del rito 
típico de un sacrificio para que el lector valore en alguna 
medida la complejidad de los problemas con los que se en- 
frenta el analista antropólogo cuando se encuentra con ta- 
les celebraciones en el campo? Ya que deben comprender 
que en cualquier situación de investigación de campo ocu- 
rren a la vez muchas cosas. Como mínimo, cualquier activi- 
dad ritual tiene dimensiones visuales, verbales, espaciales y 
temporales; además, el ruido, el olfato, el gusto, el tacto, 
todos pueden ser pertinentes. Muchas secuencias de acción 
probablemente se repetirán varias veces, pero a menudo 
con modificaciones ligeras en cada repetición. ¿Cómo enton- 
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ces el observador va a distinguir entre lo importante, lo 
accidental y lo redundante? 

En - pal lúgar, permítaseme examinar la teoría en sí. 
El argumento de los capítulos 7, 11 y 17 sugiere dos mode- 
los algo diferentes de cómo el ritual religioso sirve para 
expresar una relación entre el mundo de la experiencia fí- 
sica y el otro mundo de la imaginación metafísica. 

El modelo I fue esquematizado en la figura 4 (p. 48), 
que reproduzco con términos diferentes en la figura 8. El 
concepto del «otro mundo» se origina por inversión directa 
de las características de la experiencia ordinaria. «Este mun- 
do» está habitado por hombres mortales, impotentes, que 
pasan su vida en el tiempo normal en el que los aconteci- 
mientos se suceden en forma de secuencias, uno tras otro. 
En este mundo envejecemos «todo el tiempo» y al final mo- 
rimos. El «otro mundo» está habitado por dioses inmorta- 
les, omnipotentes, que existen perpetuamente en un tiempo 
anormal en el que el pasado, el presente y el futuro coexis- 
ten «simultáneamente». 

En este primer modelo, el «poder», concebido como la 
fuente de salud, vida, fertilidad, influencia política, rique- 
za, etc., se encuentra en el otro mundo, y la finalidad de la 
celebración religiosa es proporcionar un puente o canal de 
comunicación a través del cual el poder de los dioses pue- 
da estar a disposición de los hombres, de lo contrario im- 
potentes. 

«Este mundo» y el «otro mundo» se conciben aquí como 


espacios topográficos distintos, separados por una zona li 


minal que participa de las cualidades de ambos. La zona 
liminal es el Esntro AS la actividad : ritual (por ejemplo, igle- 
sias, cementerios, altares). Las «personas» metafísicas a las 
que se dirige la actividad ritual están asociadas con estos 
lugares sagrados y se las supone típicamente antepasados, 
santos O divinidades encarnadas, seres que fueron con ante- 
rioridad hombres corrientes, que murieron de muerte ordi- 
naria, pero que ahora se han convertido en dioses inmorta- 
les. Como la misma zona liminal, ellos participan de las 
cualidades derivadas tanto de «este mundo» como del «otro 
mundo». 
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Los seres humanos que realizan actividades rituales son 
igualmente anormales según los criterios aplicados a los 
hombres mortales corrientes. Pueden ser sacerdotes, a los 
que se les exige ponerse en una condición especial de «pure- 
za ritual» antes de emprender el ritual principal, o pueden 
ser chamanes, médiums espiritistas que han adquirido una 
capacidad anormal de ponerse en trance, en cuyo estado 
se supone que se comunican directamente con seres del 
«otro mundo». 


«Este mundo». El «otro mundo» 
Experiencia Experiencia 


temporal A invertida no A 


Zona liminal 

«A y no A a la vez». 
Area sagrada. 

Campo de la actividad 
ritual. 


Fig. 8. 


El modelo II se representa en la figura 7 (p. 109). Aquí 
se hace hincapié en el tiempo metafísico antes que en el 
espacio metafísico o en las personas semimetafísicas. El 
tiempo social está estructurado para aparecer como discon- 
tinuo, intercalando intervalos de intemporalidad Jiminal, 
“sagrada, en el curso continuo del tiempo profano normal. 

egún este segundo modelo, la finalidad de la actividad 
ritual, que no ha de tener necesariamente una forma explí- 
citamente religiosa, es efectuar una «fransición del timpo 


“normal al tiempo anormal,)cuando comienza la ceremonia, 
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y Otra transición del tiempo anormal al tiempo normal cuan- 
do finaliza (como en el capítulo 17). 

Los dos modelos son complementarios más bien que con- 
tradictorios, y cualquiera de los dos, o ambos, pueden, en 
situaciones prácticas, arrojar luz sobre la estructura de las 
celebraciones rituales observadas y sobre los fines que están 
tras ellas. 

Entonces, ¿qué podemos decir del sacrificio animal? 

Un punto de vista, que muy a menudo parece estar res- 
paldado por el lenguaje con el que los pueblos describen sus 
propios sacrificios, es que la ofrenda de un sacrificio es un 
regalo, tributo o compensación que se ofrece a los dioses. La 
celebración es una expresión del principio de reciprocidad. 
Si se hace una ofrenda a los dioses, los dioses se ven obli- 
gados a corresponder con beneficios al hombre. 

El modelo 1 sugiere que parte de la lógica por la que los 
hombres habrían llegado a creer que el sacrificio de un ani- 
mal constituye una ofrenda a los dioses depende de las si- 
guientes asociaciones metafóricas. Las almas de los hombres 
muertos pasan de la normalidad de «este mundo» a la anor- 
malidad de la zona liminal, y después, mediante otra trans- 
formación, se convierten en divinidades ancestrales inmor- 
tales en el «otro mundo». Si queremos hacer una ofrenda 
a un ser del «otro mundo», el «alma», es decir, de la ofren- 
da, su esencia metafísica debe transmitirse a lo largo del 
mismo camino que recorre el alma de un hombre muerto. 
Por lo tanto, primero debemos sacrificar la ofrenda de 
modo que su esencia metafísica se separe de su cuerpo ma- 
terial, y después, transferir su esencia al «otro mundo» 
mediante rituales que sean análogos a los de un funeral. 

En un nivel, ésta parece ser la manera en que la gente 
concibe sus sacrificios, aunque la metáfora de la donación 
de la ofrenda fácilmente puede resultar engañosa. Los dio- 
ses no necesitan presentes de los hombres; exigen signos 
de sumisión. El cuerpo material de la víctima del sacrifi- 
cio bien puede suponer un costo económico importante al 
donante del sacrificio, pero, a nivel metafísico, lo que cuen- 
ta no es la economía. Lo que importa es el acto del sacrifi- 
cio en sí, que es realmente el símbolo de una ofrenda, pero 
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una ofrenda como expresión de una relación recíproca (pá- 
gina 9) antes que como un intercambio material. 


De hecho, generalmente, la mayor parte de la carne del 
animal sacrificado es comida por miembros de la «congre- 
gación», que son amigos y parientes del donante del sacri- 
ficio. Cuando no sucede así, es probable que el animal sea 
pequeño o sea sustituido por otra cosa de valor económico 
banal; por ejemplo, hay circunstancias en que los nuer 
(como describe Evans-Pritchard) sustituirán un buey por 
un pepino silvestre. 


En todo caso, el animal u objeto sacrificado es un sig- 
no metonímico del donante del sacrificio. Disponiendo que 
un sacerdote liminal realice el sacrificio en la zona liminal, 
el donante proporciona un puente entre el mundo de los 
dioses y el mundo de los hombres a través del cual la po- 
tencia de los dioses puede fluir (hacia él mismo). 


El modelo II sugiere una serie de metáforas un poco di- 
ferentes. Como antes, y al igual que en todos los ritos de 
paso, el ritual mortuorio proporciona el paradigma. En la 
muerte, un hombre vivo se convierte, mediante un proceso 
de separación «natural», en un cuerpo muerto más un alma- 
espíritu. Esta separación es tratada como una «purifica- 
ción» del alma-espíritu, que inicialmente se creía que esta- 
ba en el limbo, separada de su medio familiar original, pero 
todavía próxima a él. Pero mientras que el alma ha sido 
purificada, aquello de lo que ha sido separada —es decir, 
el cuerpo y los parientes próximos del fallecido— se ha 
contaminado. 


Después de un intervalo, otros rituales incorporan el es- 
píritu a la categoría de antepasado y reintegran a las per- 
sonas en luto contaminadas a la sociedad normal, borrando 
su contaminación. La utilidad general de este modelo se 
pone de manifiesto en la frecuencia con la que la metáfora 
de la muerte y el renacimiento aparece en todas las clases 
de iniciaciones (pp. 109-110). 

La idea paradigmática es que las ceremonias del rito 
separan al «iniciado» en dos partes: una pura, la otra im- 
pura. La parte impura puede entonces ser dejada a un lado, 
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mientras que la parte pura puede ser incorporada al nuevo 
estatus del iniciado. En el caso del sacrificio, la víctima que 
se sacrifica desempeña el papel del iniciado, pero, puesto 
que la víctima se ha identificado primero con el donante 
del sacrificio, el donante, por asociación indirecta, también 
se purifica y se inicia en un nuevo estatus ritual. 

Desde este punto de vista, el sacrificio es un acto mági- 
co que hace pasar toda la ceremonia a una fase ulterior. La 
aureola de santidad que rodea el acto del sacrificio está 
relacionada con el hecho de que los sacrificios son marca- 
dores de divisorias del tiempo social (véanse capítulos 7 


y 13, d). 


Ahora me propongo aplicar esta teoría general a una mues- 
tra específica de descripción etnográfica implícita, que es 
fácilmente asequible a todo el mundo. 

La narración bíblica de la consagración de Aarón como 
sumo sacerdote, que aparece en dos versiones muy seme- 
jantes en el Exodo y en el Levítico, proporciona un informe 
detallado de un tipo de ritos sacrificatorios que aún pueden 
observarse de primera mano en toda clase de contextos etno- 
gráficos diferentes en el mundo entero. Explícitamente co- 
rrelaciona el sacrificio con un rito de paso y pone también 
un énfasis especial en el uso del sacrificio como medio de 
conseguir la purificación ritual mediante la separación de la 
impureza. 

En estas narraciones bíblicas el contexto etnográfico es 
mitológico. El Tabernáculo israelita, tal como es descrito 
en el texto, es algo imposible desde un punto de vista cul- 
tural, arquitectónico y arqueológico. Pero los detalles enor- 
memente precisos de los rituales tratados no son ciertamen- 
te imaginarios. El mito servía de justificación a las prácti- 
cas sacrificatorias de los judíos relacionadas con el templo 
de Jerusalén alrededor del siglo 111 a. C. En el momento 
histórico en que los relatos fueron consignados por prime- 
ra vez por escrito, las diferentes categorías de conducta que 
se distinguen deben haber correspondido a hechos etnográ- 
ficos que el autor conocía de primera mano. La semejanza 
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con los ritos de sacrificio que yo mismo he presenciado, en 
diferentes partes del sudeste asiático, es realmente bastante 
notable. 

Por lo tanto, sugiero que se traten estos textos «como 
si» representaran las notas de un etnógrafo contemporáneo. 
Coja el lector un ejemplar de la Biblia y, leyendo mi análi- 
sis, reexamine constantemente el texto original como haría 
si yo aludiera a una monografía antropológica moderna. 
Mis referencias principales se centran en los capítulos 1-10 
y 16 del Levítico, por lo que respecta al ritual del sacrificio. 
Parte de este texto es muy semejante al capítulo 29 del 
Exodo. Son también pertinentes varios detalles de los capí- 
tulos 28 y 30 del Exodo. 

La descripción meticulosamente detallada de la construc- 
ción del Arca y el Tabernáculo, en los capítulos 25-27, debe 
enfocarse de una manera un poco diferente. Es un modelo 
para presentar el escenario del rito del sacrificio, una repre- 
sentación del espacio cosmológico tal como se expone en la 
figura 9. Este punto exige explicación. 

En primer lugar, se debe recordar que cualquier ritual 
religioso, no importa si se celebra en un altar erigido tem- 
poralmente al borde del camino, a tal efecto, o en un es- 
cenario permanente, como el altar de una catedral, se reali- 
za dentro de los confines de un escenario cuyos límites y 
segmentos son artificiales. En un nivel estructural, los com- 
ponentes de tal escenario están muy estandarizados. Hay 
tres partes fundamentales: 


Zona 1. El lugar santo por excelencia, que en el con- 
texto del ritual se vuelve sumamente sagrado. 
Normalmente contiene algún símbolo icónico 
que deja inmediatamente en claro que es aquí 
donde reside la divinidad, por ejemplo, una 
imagen, un asiento vacío, un crucifijo... En el 
contexto del ritual, este «lugar santo por exce- 
lencia» es tratado como si fuera realmente par- 
te del «otro mundo». 

Zona 2. El lusar de reunión de los fieles. Aquí el punto 
fundamental es que esta área debe estar pró- 
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xima pero separada del lugar santo por exce- 
lencia. En el contexto del ritual, los miembros 
ordinarios de la congregación no deben entrar 
en el lugar santo por excelencia, que está reser- 
vado a los sacerdotes y otros funcionarios reli- 
glosos. 

Zona 3. Un área de terreno intermedio en la que tiene 


lugar la mayor parte de la acción ritual y que 
tambiéñ está reservada a los sacerdotes. 


Por ejemplo, en el contexto de una forma sencilla de la 
ceremonia cristiana de la comunión, el «lugar santo por 
excelencia» es el altar; el «lugar de reunión de los fieles» 
es toda la iglesia al oeste de la barandillas del altar, y el 
«terreno intermedio» es el área situada entre el altar y las 
barandillas del altar. Según la figura 8 (p. 113), la zona 1 
corresponde al círculo de la derecha; la zona 2 corresponde 
al círculo de la izquierda, y la zona 3 al área liminal común 
a ambos. 

Sin embargo, cualquier caso particular será una varia- 
ción de este tema básico, y en las narraciones bíblicas, el 
modelo según el cual el escenario empírico del ritual se 
transforma en espacio cosmológico se ha complicado algo 
más. En la figura 9 he intentado indicar estas complica- 
ciones adicionales. 

Si se quiere comprender cómo el diagrama cuadra con 
la narración, se deberá prestar mucha atención a lo que se 
ha dicho en las referencias del Exodo sobre la construc- 
ción y disposición del Tabernáculo y a las diferentes refe- 
rencias a este proyecto en los capítulos 4, 5 y 6 del Levíti- 
co. Aunque el Tabernáculo es representado como una es- 
tructura en forma de tienda, los autores evidentemente pen- 
saban en un edificio que sirviera como templo, cuya planta 
no habría sido diferente de la de muchas iglesias cristia- 
nas, pero orientada hacia el norte en vez de hacia el este. 

La posición exacta del área del lugar santo respecto al 
campamento laico no se especifica, pero parece darse a en- 
tender que el Tabernáculo está en el centro del campamen- 
to, que se considera como la zona de la cultura normal, un 
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Categorías del espacio 


cosmológico Categorías del texto 


naturaleza salvaje fuera del campamento 


dentro del campamento 


atrio del Tabernáculo in de 1d 


cultura domesticada 


zona intermedia A 


relativamente profana reunión 


umbral entre «este 
mundo» y el «otro 
mundo» 


altar 
fuego permanente terreno 


Tabernáculo (lado sur) 
mesa, candelabro 


zona intermedia B 
relativamente sagrada 


límite final de Jue intermedio 
«este mundo» 
Tabernáculo (lado norte) lugar santo 
«otro mundo» Propiciatorio por exce- 
Arca lencia 
Fig. 9. 


área domesticada civilizada opuesta a lo que está «fuera del 
campamento», la zona desértica de la naturaleza salvaje. 

El área del lugar santo se separa en su totalidad del 
campamento mediante una disposición rectangular con cor- 
tinajes (Exodo, cap. 27, 9-17). La entrada está en el lado sur 
y está señalada con cortinas de colores vivos. En el centro 
de este «patio» hay una estructura mucho más importante, 
con paredes de madera y techo en forma de tienda (Exodo, 
capítulo 26). La entrada en la tienda, también señalada con 
colores vivos, está situada de nuevo en el lado sur, e inme- 
diatamente enfrente de ella, en el patio, se levanta el altar. 
Este es un elaborado hogar en el que el fuego, atendido por 
el sacerdote, arde perpetuamente. La misma estructura en 
forma de tienda se divide en dos partes mediante un velo. 
Al norte, el Santo de los Santos contiene el Arca de la Alian- 
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za y el Propiciatorio. Al sur del velo, y, por lo tanto, entre 
el Arca y el altar, hay un área sagrada intermedia que con- 
tiene la mesa y el candelabro (Exodo, cap. 26, 33-35). 

Además de estos diferentes lugares en el interior del 
campamento, hay un «lugar puro», vagamente especificado, 
en algún lugar situado fuera del campamento, en el desier- 
to, en el que el sacerdote deposita las cenizas del fuego del 
altar y otros materiales que están bastante contaminados 
de lo sagrado o de «suciedad», siendo demasiado peligrosa 
su conservación dentro del campamento. == 

Toda el área situada dentro del Tabernáculo propiamen- 
te dicho está reservada exclusivamente a los sacerdotes, que 
deben vestirse adecuadamente y en estado ritual de pure- 
za siempre que atiendan al fuego del altar o permanezcan 
en el edificio al norte de él. Las restricciones que se aplican 
a la mitad norte del área cubierta por la tienda, más allá 
del velo, son todavía más severas. - ; 

Se pone mucho énfasis en los detalles de la vestimenta 
del sacerdote, como marca distintiva de su condición ritual. 
Cuando el sacerdote lleva la ceniza del altar al «lugar puro», 
situado fuera del campamento, también debe ponerse ropas 
especiales, pero de diferente clase. 

Los miembros laicos ordinarios de la congregación que 
quieren participar en un ritual deben entrar en el «patio 
del Tabernáculo», fuera de la tienda, pero no deben traspa- 
sar el altar. El sacerdote debe actuar como mediador en 
todas las transacciones entre el donante laico de la ofrenda 
del sacrificio y el altar. 

Espero que la compatibilidad de la mitad izquierda de 
la figura 9 con esta descripción sea clara. En términos de 
topografía metafísica, el campamento representa a «este 
mundo»; el Santo de los Santos representa al «otro mun- 
do». La zona intermedia, que es el centro de la atención 
ritual activa, comprende dos partes: el patio (zona A), que 
es relativamente profano y libre de tabú, y el lado sur del 
Tabernáculo (zona B), que es relativamente sagrado y ob- 
jeto de tabú. El altar, en torno al cual se concentra la ma- 
yor parte del ritual del Tabernáculo, está entre estas dos 
partes de la zona intermedia; por lo tanto, es el umbral, que 
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marca la transición topográfica de lo normal a lo anormal, 
de «este mundo» al «otro». 

El fuego del altar es la puerta del «otro mundo», el ca- 
nal a través del cual se pueden transmitir las ofrendas a 
Dios, pero también el canal a través del cual el poder de 
Dios se puede manifestar directamente al hombre (Levítico, 
capítulo 9, 24, y cap. 10, 2). 


Todo esto por lo que se refiere al escenario, pero examine- 
mos ahora la estructura de los rituales para los que el esce- 
nario proporciona un marco de referencia. Los primeros ca- 
pítulos del Levítico se ocupan ampliamente de proporcionar 
las reglas prototípicas que rigen los diferentes tipos de sa- 
crificio. 

Observemos cómo los mismos elementos de la conducta 
ritual no dejan de repetirse, pero agrupados en combina- 
ciones y secuencias diferentes. Los elementos son como las 
letras del alfabeto; si los combinamos de diferente manera 
podemos lograr que digan diferentes cosas. 

El capítulo 1 del Levítico explica los detalles de los tres 
tipos de holocausto. La diferencia fundamental en éstos ra- 
dica en la categoría (es decir, costo económico para el do- 
nante) de la víctima: i) un buey, ii) un carnero o un macho 
cabrío, iii) un pichón. En cada uno de los casos, la sangre 
de la víctima se derrama alrededor del altar y de la puerta 
del Tabernáculo y la víctima se corta en partes. Las partes 
se distribuyen en dos categorías: i) la ofrenda, ii) el resi- 
duo. La ofrenda se compone fundamentalmente de los ri- 
ñones y de la grasa que los rodea, aunque en el caso del 
pichón está formada por todo, excepto el buche y las plu- 
mas. La parte de la ofrenda siempre se quema en el altar; 
el residuo es tratado de diferentes maneras. En estos ejem- 
plos concretos, el residuo es lavado, quedando limpio de 
las sustancias contenidas en el vientre y de las tripas (que 
se colocan junto a las cenizas del fuego del altar), y después 
es quemado. 

El capítulo 2 describe el procedimiento para hacer una 
oblación incruenta al Señor, que se convierte en una ofren- 
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da de comida al sacerdote. El animal no es sacrificado ri- 
tualmente, pero una parte de la carne de la comida casera 
se amasa con aceite ritual y harina e incienso y se le entre- 
ga al sacerdote; el sacerdote coge después una parte sim- 
bólica de la comida y la quema junto al fuego del altar. 
Obsérvese que el sacerdote no sólo tiene derecho a comer 
de esta comida, sino que tiene obligación; una vez que la 
comida ha pasado a manos del sacerdote, se contamina de 
lo sagrado y es demasiado peligroso devolverla al campa- 
mento. 

El capítulo 3 introduce una categoría llamada sacrificio 
pacífico. La ceremonia para sacrificar la víctima es la mis- 
ma que en el capítulo 1, y la víctima se reparte de la misma 
manera, pero aquí sólo la sangre y la ofrenda se entregan 
al sacerdote. Por implicación, el donante conserva el resto 
para sí. Sin embargo, en este capítulo se explican con más 
claridad ciertos aspectos del procedimiento general. Antes 
de que se mate al animal del sacrificio, el donante de la 
ofrenda establece siempre una relación metonímica entre 
él mismo y la víctima tocando la cabeza de ésta. Se da a 
entender claramente que, en un sentido metafísico, la víc- 
tima es un sustituto del propio donante. Obsérvese además 
que en el capítulo 3, 17, la composición de la parte de la 
«ofrenda» se emplea como justificación de un tabú general 
para los miembros de la fe judía de comer grasa y sangre. 

El capítulo 4 discute los sacrificios por los pecados y 
el papel del sacrificio en la purificación ritual. En este 
caso, el criterio distintivo aparece en el versículo 11. El re- 
siduo, que era quemado en el altar en el capítulo 1 y re- 
tenido por el donante en el capítulo 3, es tratado aquí como 
muy contaminado y trasladado in toto al «lugar puro fuera 
del campamento», donde es quemado entre las cenizas del 
fuego del altar. 

Pero ahora permítaseme volver al relato mitológico de 
la consagración de Aarón y sus hijos, tal como se encuentra 
en los capítulos 8-10 del Levítico. Préstese gran atención no 
sólo a quién hace qué a quién, sino también al orden en que 
se presenta la serie de sucesos. La narración presupone el 
contexto cosmológico-etnográfico que ya he descrito. Hay 
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mucha redundancia y repetición, pero casi cualquier deta- 
lle ilustra uno u otro de los principios teóricos abstractos 
que han sido considerados en los capítulos anteriores de 
este ensayo. 

Para mostrar esto avanzaremos a través de la narración 
versículo por versículo. 


Levítico (referencia del capítulo y versículo) 


Capítulo 8, 4. Los fieles se reúnen junto a la puerta 
del Tabernáculo (fig. 9, zona intermedia A). 

6. Los iniciados en potencia (Aarón y sus hijos) se sepa- 
ran de la congregación de fieles y se lavan con agua. Obsér- 
vese que en esta fase Moisés, que ya ha sido reconocido 
como sacerdote mediador que puede comunicarse directa- 
mente con Dios, actúa como maestro de ceremonias. 

7. Aarón, como principal iniciado, es separado de sus 
hijos y se viste con atributos especiales que se especifican 
detalladamente. 

10. Todo el interior del Tabernáculo, y después el al- 
tar y los utensilios rituales empleados, son rociados con 
óleo ritual que después se derrama también sobre la cabe- 
za de Aarón (es decir, Aarón se asocia metonímicamente 
con las cosas santas del altar). Obsérvese que esta unción 
y aspersión con óleo son análogas al derramamiento de 
sangre de la víctima del sacrificio (pp. 121-122). 

13. Los iniciados secundarios (hijos de Aarón) también 
se visten con ropas especiales. 

14, El buey del sacrificio por los pecados es entonces 
presentado y Aarón y sus hijos ponen las manos sobre su 
cabeza. 

15-17. Moisés sacrifica el buey de acuerdo con las re- 
glas establecidas en el capítulo 4. 

18-21. Moisés sacrifica «el carnero del holocausto» de 
acuerdo con las reglas establecidas en el capítulo 1 (p. 21). 
El buey (sacrificio por los pecados) del versículo 14 y el 
carnero (holocausto) del versículo 18 deben considerarse 
como una pareja relacionada, análoga al par de pichones 
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del capítulo 5, 7-10, del Levítico. Los dos sacrificios son 
semejantes pero diferentes; la implicación global es el tema 
ya redundante de la «separación», en especial separación de 
la pureza de la impureza. 

Aquí puede ser útil volver a examinar la figura 7 (pá- 
gina 109). Ahora hemos completado el «rito de separación» 
inicial. 

22. Es presentado otro nuevo carnero, que es descrito 
como «el carnero de la consagración». Aquí la identifica- 
ción del carnero con Aarón y sus hijos se practica todavía 
más sistemáticamente que antes (versículo 24), pero cuan- 
do la parte de la «ofrenda» de la víctima ha sido separada, 
no es quemada de la manera habitual por el sacerdote, sino 
que es entregada en primer lugar a Aarón y sus hijos. Des- 
pués de que los iniciados han balanceado el plato que con- 
tiene la ofrenda sobre el altar, Moisés, como sacerdote, 
vuelve a tomarlo y su contenido es quemado entonces igual 
que antes. 

29. El mismo Moisés realiza una ceremonia similar «de 
balanceo» con el «pecho» del carnero —es decir, con una 
parte de la víctima, que de lo contrario sería tratada como 
«residuo»—, pero no lo quema. 

30. Otra unción con el óleo y la sangre repite el mismo 
mensaje: Aarón se identifica con la parte de la ofrenda de 
la víctima sacrificada, no con el residuo. 

31. Moisés entrega ahora el «residuo» de la ofrenda a 
Aarón y a sus hijos y les instruye para que cuezan y co- 
man esto en los confines del Tabernáculo y permanezcan 
recluidos allí durante siete días. Consultemos de nuevo aquí 
la figura 7 (p. 109). Ahora hemos alcanzado el final del rite 
de marge, y el sacerdote recién consagrado debe integrarse 
a la sociedad con su nuevo estatus social mediante un rito 
de incorporación. 

Capítulo 9, 1-4. Hay una nueva serie de sacrificios em- 
parejados como antes (véase el comentario del capítulo 8, 
18-21): 
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i) un sacrificio por los pecados (un , 

novillo) ¡Aarón como do- 
a ( nante 
1i) un holocausto (un carnero) 
1ii) un sacrificio por los pecados (un 

cabrito) Todos los fieles 
iv) un holocausto (un becerro y un | Como donantes 


cordero) 


v) una oblación incruenta (versícu- 
lo 17) 


vi) un sacrificio pacífico 


Por todos los fie- 
les 


Los procesos son los mismos que los descritos en el capítu- 
tulo 8, con la diferencia de que Aarón realiza ahora todas 
las funciones sacerdotales que previamente han sido asig- 
nadas a Moisés. 


La culminación llega en el versículo 24, en el que la efi- 
cacia de los ministerios sacerdotales de Aarón se muestra 
con el hecho de que «fuego mandado por Yavé consumió 
en el altar el holocausto y los sebos». Esta manifestación 
del poder divino va acompañada adecuadamente de ruido: 
«el pueblo todo lanzó gritos» (cf. p. 86). 


Pero recuérdese que, según la representación mítica-me- 
tafísica de los rituales, el mismo Aarón es la víctima que ha 
sido transmitida al «otro mundo» para establecer un canal 
de comunicación con la divinidad; por lo tanto, para vol- 
ver de nuevo a la normalidad, con su nuevo estatus sacer- 
dotal, Aarón debe sacrificar una parte de sí mismo (se des- 
hace de ella mediante separación). 

Capitulo 10, 1-5. Entonces el mito dice que los dos hi- 
jos, Nadab y Abihú, fueron destruidos por el fuego de Yavé. 
Sus cuerpos no son tratados como cadáveres humanos nor- 
males, sino como el residuo de un sacrificio por los peca- 
dos, es decir, son sacados del campamento sin ceremonia. 
Que este mito expresa la idea de purificación mediante sa- 
crificio, más que el castigo divino, es puesto en claro por el 
hecho de que los hijos imperfectos Nadab y Abihú son sus- 
tituidos inmediatamente por los hijos perfectos Elazar 
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e Itamar (versículo 12). Además, el relato de la destrucción 
de Nadab y Abihú (versículos 1-7) es inmediatamente segui- 
do por un sermón sobre la importancia de «discernir en- 
tre lo santo y lo profano, lo puro y lo impuro». 

Por cierto, este punto de vista estructuralista que con- 
vierte a Elazar e Itamar en «sustitutos» de Nadab y Abihú, 
más bien que caracteres independientes, proporciona una 
explicación del argumento, de lo contrario enigmático, del 
capítulo 10, 16-20. ¡El «sacrificio por el pecado en el lugar 
santo» que Elazar e Itamar no comen es, por sustitución, 
los cuerpos de sus hermanos muertos, o bien, por una nue- 
va sustitución, ellos mismos! 

Voy ahora a pasar por alto algunos capítulos y a consi- 
derar atentamente el capítulo 16 del Levítico, que describe 
el procedimiento para sacrificar el chivo expiatorio. El as- 
pecto que quiero que se comprenda es que esta forma, 
aparentemente anómala, de sacrificio es simplemente una 
transformación de lo que ha sido descrito antes, que enca- 
ja en la misma serie de ideas cosmológicas y en la misma 
serie de asociaciones metafóricas y metonímicas. 

El tema central es que, puesto que el mismo Dios es 
susceptible de estar presente en el Propiciatorio, en el San- 
to de los Santos, aun Aarón como sumo sacerdote sólo 
puede entrar en la parte norte del Tabernáculo (fig. 9, pá- 
gina 119) después de realizar rituales especialmente com- 
plicados de purificación. 

En total hay implicados cinco animales en el sacrificio: 


i) un sacrificio por los pecados (un ) Aarón como do- 


buey) nante (versículo 
ii) un holocausto (un carnero) 3% 
li) un sacrificio por los pecados (dos ) Todos los fieles 
machos cabríos) como donantes 
iv) un holocausto (un carnero) (versículo 5). 


La característica especial en este caso es que los dos 
machos cabríos de iii) son diferenciados en primer lugar 
echando suertes —esto es, por intervención divina (ver- 
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sículos 8-10)—, y después reciben un trato diferente. El pro- 
cedimiento general con los animales, con excepción del ma- 
cho cabrío que ha sido escogido como chivo expiatorio 
(versículo 8), es el mismo que antes, salvo que se especifica 
que la aspersión de la sangre llega al Santo de los Santos 
e incluye el Propiciatorio; pero el chivo expiatorio es ob- 
jeto de un ritual especial (versículos 21-22). Mediante un 
hechizo verbal mágico, los pecados de los congregados se 
transfieren colectivamente al macho cabrío. Después el ma- 
cho cabrío es llevado a un desierto inhóspito, donde se le 
deja vivo. 

El otro macho cabrío y el buey son tratados como sa- 
crificios ordinarios por los pecados, como en el capítulo 4 
(véase más atrás la p. 122). 

Tomada en su totalidad, la secuencia del chivo expiato- 
rio es exactamente lo contrario de la secuencia de Aarón. 
Aarón, separado poco a poco de las iniquidades profanas 
de los fieles y sus propias imperfecciones, termina puro y 
santo en el centro del campamento. El chivo expiatorio, ha- 
biendo sido separado poco a poco de otros machos cabríos 
y de otros animales destinados al sacrificio, carga con las 
iniquidades de las que la congregación y Aarón se han li- 
berado y después termina impuro y profano (pero, sin em- 
bargo, «sagrado») fuera en el desierto. 

El principio fundamental es que la separación de la 
esencia espiritual del cuerpo material en la muerte es un 
paradigma del mecanismo que «causa» un cambio de esta- 
tus social entre los vivos. El uso repetido de sacrificios ani- 
males, para marcar etapas de transición en todo tipo de 
ritos de paso, se sirve de este paradigma. 

Pero, inversamente, en el caso del chivo expiatorio ne- 
cesitamos un símbolo para un animal que abandona la fase 
ritual, pero no se separa de sus impurezas. Es por lo tanto 
adecuado que el chivo expiatorio no sea sacrificado. 

Espero haber convencido al lector de que, en el análisis 
de la etnografía, es realmente importante la atención que 
se presta a los pequeños detalles. 
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Algunos lectores pueden preguntarse hasta qué punto es- 
tos enunciados interpretativos tan generales pueden apli- 
carse a los rituales cristianos, si es que se puede. 

El sacrificio en el cristianismo sólo aparece en forma 
simbólica indirecta, como una referencia a la mitología. 
Según el mito, Cristo hombre-dios fue matado por hom- 
bres de intención perversa. Pero mediante una transforma- 
ción compleja esto se ha convertido retrospectivamente en 
un sacrificio en el que el homicidio lo ha querido Dios. 
Ahora, el sacrificio es un canal persistente a través del cual 
la gracia de Dios puede derramarse sobre el creyente devo- 
to. El donante del sacrificio es el mismo Jesucristo, y el 
sacerdote, al ofrecer el pan y el vino a los fieles como «el 
cuerpo y la sangre de Cristo», está, por implicación, repi- 
tiendo eternamente el sacrificio por mandato del Donante 
divino. 

Puesto que da la casualidad de que conocemos gran par- 
te de la historia del cristianismo, podemos ver que las refe- 
rencias y transformaciones simbólicas se han complicado 
excesivamente en este caso concreto. La misa cristiana, en 
su totalidad, es una transformación de la pascua judía, y el 
Cristo crucificado «es» el cordero pascual destinado al sa- 
crificio, «el Cordero de Dios». El pan y el vino se asocian 
en este relato con la carne del sacrificio, no sólo mediante 
metáfora, sino también mediante metonimia (cf. Levítico, 
capítulo 23). 

Estas cuestiones son muy complejas, pero aun así debo 
advertir que la metáfora, que he analizado, según la cual el 
mismo Aarón ha de sufrir los dolores del sacrificio antes de 
poder servir plenamente de intermediario permanente entre 
Dios en su Propiciatorio y la congregación pecadora que su- 
fre, está, en efecto, muy próxima, desde un punto de vista 
estructural, a la idea cristiana de que Jesús debe morir antes 
de servir plenamente de mediador permanente entre Dios y 
la humanidad que sufre. 

La literatura teológica sobre el tema es amplia, pero an- 
tropológicamente ingenua. El análisis antropológico de tipo 
moderno escasea. Un artículo que adopta, en algún aspecto, 
la terminología del presente ensayo es Fernandez (1974). 


19. CONCLUSION 


Ahora que hemos llegado al final, sugiero que el lector vuel- 
va al principio y relea mi introducción, y después decida has- 
ta qué punto he cumplido mis promesas. 

La finalidad de la larga discusión del sacrificio en el ca- 
pítulo 18 pretendía ilustrar mis afirmaciones originales de 
que «el detalle es la esencia de la cuestión», «todos los de- 
talles de las costumbres deben verse como parte de un con- 
junto», «los detalles, considerados aisladamente, son tan ca- 
rentes de sentido como las letras aisladas del alfabeto». 
Pero consideremos con más atención esta analogía con las 
letras del alfabeto. ¿Cuál es el proceso por el que logramos 
que las letras transmitan información? En primer lugar 
seleccionamos 26 signos [marks] entre una infinidad de 
signos posibles, y manifestamos que estos 26 signos cons- 
tituyen un conjunto. Después hacemos un inventario de los 
sonidos de nuestra lengua hablada, fragmentando el conti- 
nuo de la entonación de manera claramente arbitraria. En- 
tonces asignamos los sonidos diferenciados arbitrariamente 
a los signos de las letras diferenciados arbitrariamente 
y rematamos el asunto improvisando un número de com- 
binaciones especiales para los sonidos que no encajen. Des- 
pués, finalmente, agrupando las letras en secuencias produ- 
cimos una especie de modelo del discurso natural o, al 
menos, de una versión idealizada del discurso natural. 

Si se piensa atentamente en los datos que proporciona 
mi ejemplo del sacrificio, se verá que la analogía llega muy 
lejos. Los elementos del ritual («las letras del alfabeto») no 
significan nada en sí mismos; llegan a tener significación en 
virtud de su oposición a otros elementos. Además, así 
como las letras diferenciadas sólo se pueden combinar en 
estructuras significativas dentro de un marco específico 
—por ejemplo, una disposición lineal en una hoja de pa- 
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pel—, así también los elementos opuestos del ritual se pue- 
den volver a combinar de diferentes maneras para produ- 
cir mensajes totales, pero sólo si la nueva combinación 
tiene lugar en un marco global común, cuya estructura se 
presupone por la manera en que se hacen las combinacio- 
nes, tanto espacial como secuencialmente. 

Una vez hecha esta observación, aconsejo que se trate 
la analogía entre ritual y lenguaje, o entre ritual y lengua 
escrita, con alguna precaución. 

El meollo de mi argumento es que la comunicación no 
verbal ordinariamente se realiza en la forma en que el di- 
rector de una orquesta transmite información musical a 
sus oyentes y no en la forma en que el escritor de un libro 
transmite información verbal a sus lectores (cf. cap. 9). 
Una consecuencia importante derivada de ello es que los 


signos y los símbolos transmiten significación si se combi- 
han, y GO ) sólo como conjuntos de signos binarios en una 
secuencia lineal o conjuntos de “simbolos” metafóricos en 
asociación paradigmática. O, para exponer la misma cues- 
tión de diferente manera, debemos saber -r_mucho del con- 
CE 

Jexto cultural, d de la puesta en escena, aun n antes. e que p: po- 
damos comenzar a descodificar el mensaje. 

En este aspecto, pienso que mi argumento es compatible 
con la posición general de Mary Douglas y con los análisis 
mucho más detallados de Victor Turner. Pero debe dife- 
renciarse claramente de la posición de Firth (1973). Firth 
dedica capítulos separados de su libro al «Simbolismo del 
alimento», «Simbolismo del cabello», «Símbolos corporales 
de recibimiento y despedida», «Simbolismo de las bande- 
ras», «Simbolismo de intercambio de dones». Cada catego- 
ría de símbolos se discute aisladamente, y dentro de cada 
categoría cada uso simbólico es especificado con un ejem- 
plo concreto. Lo más que me aproximo a tal procedimien- 
to en este ensayo es en el capítulo 13, en el que la ropa, el 
color, el cocinado de alimentos y las mutilaciones corpora- 
les se discuten como expresiones alternativas de «las mis- 
mas» Oposiciones binarias; es decir, mi tesis es que cada 
uno de estos códigos es en potencia una transformación de 
cualquiera de los otros. 
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La serie general de ideas en el concepto dedransforma- 
ción estructural me parece bastante fundamental. La jerga 
terminológica especial que he adoptado en 5] capítulo 2 
está destinada a hacer el concepto de transformación ra- 
zonablemente comprensible. Quienes prefieran usar una se- 
rie diferente de distinciones de categorías deberán tener 
presente esto. 

Como aspecto negativo, el lector observará que mi en- 
sayo no contiene referencia alguna a Freud. La teoría psi- 
coanalítica pretende proporcionar una explicación causal 
de cómo se conectan los símbolos particulares (individua- 
lizados), pero puesto que se argumenta, con bastante razón, 
que todos los símbolos culturalmente estandarizados deben 
haber empezado como símbolos individualizados, los psico- 
analistas frecuentemente pretenden ser capaces de «expli- 
car» también símbolos culturalmente estandarizados. 

En varias publicaciones anteriores, en especial las de 
1958 y 1972, he examinado hasta qué punto las interpreta- 
ciones psicoanalíticas y estructuralistas-antropológicas de 
las relaciones simbólicas son mutuamente compatibles. Mi 
conclusión general es que probablemente las ideas de los 
psicoanalistas son muy frecuentemente correctas, pero que 
la «teoría» mediante la cual buscan justificar sus ideas es 
intelectualmente tan elemental y tan carente de elaboración 
que prácticamente no tiene ningún valor como instrumen- 
to general para analizar los materiales etnográficos. Por 
otro lado, muchas interpretaciones de tipo freudiano de la 
conducta simbólica son perfectamente compatibles con la 
teoría esbozada en el presente ensayo. 

Esta es una cuestión sobre la que antropólogos socia- 
les serios deben reflexionar muy atentamente, pero no es 
una cuestión que se pueda abordar satisfactoriamente en el 
espacio de que dispongo aquí. 

Mi sugerencia positiva final a mis lectores estudiantes 
universitarios sería que, provistos del aparato analítico que 
este ensayo proporciona, volvieran ahora a alguna de las 
principales monografías clásicas y vieran si les lleva más 
lejos. Por ejemplo, ¿Leach (1971) añade algo a Radcliffe- 
Brown (1922)? Pienso que sí. 
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